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目前就讀政治大學中文系，為輕痰讀書會一員。活到現在，偶遇荒謬，卻不

至於崩盤，能學著苦笑以對。 

 

 

 

 

 

感謝父母、青年社、輕痰讀書會的夥伴們，謝意留待獎金報答。
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你父親平穩地駛過彎道，輕微的離心力讓你離車窗近些。現在這輛車在北海

岸行駛，從家裡出發莫約一兩個小時，大部分的時間都是單調的海景，始終有烏

雲在後面追趕你們，黏濕的空氣從鼻腔深入肺部。 

你拉下車窗，海風傳來陣陣鹹味，眼底是一波波海浪，像是有人不斷調整藍

色地毯，邊緣已經開始脫落。同樣長在臉上的器官，但鼻子和眼睛傳來的感覺不

同，如果閉上眼睛，場景便會跳回市場，耳朵也會開始瀰漫嘈雜的聲響。若是單

純依靠視覺，其他感官開始後退，默片開始，反而給人一種靜謐感。 

視覺是種霸道的感官，你有了這樣的結論，也能解釋為甚麼人們吵架時都是

用言語而非氣味，刻毒的詞句可以劃傷人心，再強烈的臭味頂多令人掩鼻或逃

開。要是逃開就沒意義了，吵架至少是需要兩人才能成立的。 

原來如此，你好像能夠原諒父母。 

也慶幸自己剛才拉下車窗，彷彿打開什麼。 

只有你發覺車裡的空氣變好，其他人都看著外頭，父親自然不用說了，母親

撇過頭盯著崖壁發呆，妹妹看著手機，不斷跟別人傳簡訊。先前你們已經去過一

座廟，在三芝，特色是用貝殼鋪成。 

家裡牆壁的油漆開始剝落，剝落的漆像張嘴的貝，想到這裡你心中升起一股

厭惡，好像怎麼走都能發現家。你是不該想起家的，雖然現在你立刻回頭，兩小

時內一定到家，但內心總是希望能走遠一點。 

走遠一點，你的位置最能看清楚海岸線，再遠就是產生綿密泡沫的海浪，更

遠處就是海跟天空的交界。忽然明白，不管走多遠，就算一個人走，始終都需要

跟別人交集。 

你讀國中時，有位朋友死了，死因大家眾說紛紜，好似他死了很多次，你只

記得一個，聽起來最不可思議的。他們一家開著車衝進海裡，等打撈上來時，一

家人好端端坐在車裡，緊閉雙眼，你想，或許被太陽曬著幾天，他們就會醒來。 

剛才下過一場大雨，車前的擋風玻璃還殘留水珠，幾次你父親加速，水珠便

開始從下往上移動，時間中午，太陽探出頭來，水珠一顆顆蒸發，你可以聽到車

頂上，水珠蒸發的聲音，路上瀰漫水氣。蒸發是種向上的力量，你們在雲中行駛，

總有一天會往上飛的。 

你突然感到害怕，把車窗往上拉，裡面的空氣轉為沉悶。你父親似乎感覺到
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氣氛不對，於是打開收音機，你聽著各地的路況，想要好好睡上一覺，在半夢半

醒間，你發現自己始終不在車裡，那些新聞化作一幅幅景象，諸多模擬中，你只

會發現一件事情，你們家的車永遠不會出現。 

 

 

 


