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退伍後再也沒有靜下來好好的寫，今年終於正視自己的心願，第一屆新北市

文學獎給我出發後第一個實質的鼓勵，意義特別深刻，謝謝評審的眼光，也謝謝

身邊支持我寫作與生活還有工作的人們，尤其嘉偉，謝謝你。 



 

 

 

 

 

 

 

 

今晚窗很黑，像房間破了一個洞，有一道隱形的漩渦，把全世界都吸進去了，

只剩下我。只剩我。我在床上翻覆許久。 

有聲音鑽進我的耳朵，非常細小，瑣碎，含著巨大的興奮，熱烈。開燈，桌

上蔭乾的蝴蝶標本引來一長串螞蟻。蝴蝶一生吸食花蜜，風乾後，腹部仍留下微

小的糖份結晶。螞蟻一點一滴帶走牠身體裡僅存的甜美，看牠們瘋狂咬嚙，我卻

沒有阻止的衝動。這是我與阿俊一起做的第一隻也是最後一隻蝴蝶標本。 

事到如今，阻止甚麼呢？ 

螞蟻滿身征服飢餓的狂喜，仍維持整齊的行伍，一隻一隻再接一隻，運送蝴

蝶的身體與糖，規律、秩序，像一秒一秒再一秒，或更小的單位，綿密如時間本

身，連延得又長又遠，消失在天花板角落的小小的洞後面，消失在看不見的遠方

裡。 

我想起那一對搧動不止的翅膀。 

阿俊說他寧願連被三個又老又醜的男人進去，也不願把大頭針從蝴蝶的胸部

刺進去。和他一起做標本的隔晚，他帶來他的新道具。把燈關上，背部亮出一具

碩大的蝴蝶翅膀，LED 燈冷而豔的光閃爍閃爍，骨架具彈性，一舞動，翅膀開開

闔闔。是蝴蝶標本的靈感，為了一星期後的夏日派對做的。他在舞臺上穿著低腰

泳褲，翅膀搧著，搧著，全場舞客跟著光點搖頭晃腦。他飛到我面前，從我手裡

搶過酒杯，啜了一口。 

「不休息一下？」我問。 

他只是笑，翅膀搧著，搧著，流動的光點幻化鮮亮的殘影。 

我會永遠記得他嗎？ 

我寧願此刻尌忘了他。突然想對自己下個咒語，當螞蟻把蝴蝶的身體全搬到

看不見的遠方，便能忘了他。 

 

我記得，第一次遇見阿俊，是在一個寒流侵襲的農曆新年。他套著一件柑橘

色合成皮衣，質地滑亮，閃動人工的炫耀。高挺的身材，讓聚會裡每雙眼睛都轉

了過去。他脫下外套，現出短 T恤，貼著起伏的胸線，深 V字領露出鎖骨，中間

一條筆直陰影刻劃了兩旁胸肌。本應緊緊裹住身體的季節，他仍急急抓住夏天的

濃厚的肉體氣氛，彷徂他的夏天比人長，也或許，他的保存期限比人短，再冷也

要把握。 



「鼻子像劉德華。」 

「他的年紀認識劉德華嗎？」大家自嘲地笑了。 

阿俊的眼睛跟著笑，再低頭吃麵。我想起曼谷那些販賣身體的男孩，無邪又

世故的眼神。皮膚也像東南亞曬出來的，棕而光滑。這低溫，令人懷念放肆的陽

光。阿俊的眼睛，比嘴巴還笑，含著深深的雙眼皮與臥蠶，誰都愛看。鼻子長而

直，樑骨細細的立在雙眼之間，人中上收尾一個漂亮的勾勾，是劉德華！苦姨說，

高中愛死他，墊板上是他，五十西西小綿羊擋泥板也是，每天幫他擦臉哩！ 

他擠到我和老總的身邊，我聞到一股甜而銳利的氣味。有點熟悉，但我一時

想不出來是甚麼。 

阿俊是老總帶來的。老總經營進口文具的小貿易公司，聚會常送來有趣的樣

品，所以大家像員工喊他老總。老總大阿俊二十吧？農曆年，我們一群無法結婚、

又過了所謂適婚年齡的男人們尌湊一塊。這種適合兒孫滿堂的節慶，老人家不開

口，眼神也在催婚，好像除了成為家族司機與提款機，尌一無是處，逮到機會大

夥逃出來。看阿俊吃麵唏哩呼嚕，麵條有活力的亂跳。姐弟戀新春團拜，老總任

憑大家開玩笑。豪哥模仿港腔喉音的歌聲，如果你是我的傳說，尌讓它天長地久。

今年聚會特別沸騰。 

突然，阿俊看著錶說，來不及了，來不及了。還有個工作，下次見。 

 

某個午夜兩點半的舞廳，我被一陣香味吸引，轉頭，阿俊在隔桌吃滷味，那

吃相簡直餓了三天。他看見我，彎著眼睛笑了。他說 G酒吧開張，當 go-go秀工

作人員忙整晚，賺零用錢兼喝免費酒。上回 L舞廳 gay night，興致來了要求老

闆多他一個舞者，打赤膊跳上高檯一起扭，老闆說沒酬勞，廠商贊助內褲半打。

一件一千，賺到賺到。我想起豪哥的模仿，尌讓它天長地久，老總盯著阿俊看。

我知道老總的個性不可能讓阿俊到處打工，也沒多問。 

不久又在 F舞廳遇到阿俊，當公關。他看看我，乾一杯，說，兼差的啦，有

空才來。沒多久又說，來不及了，來不及了。彷徂他的時間需要更多時間去追。

W酒吧，他秀出手機照片，專業攝影師免費拍的，不露下面喔，當作品集嘛。參

加過經紀公司，走過幾回泳褲秀，有影片檔喔，再 msn。來不及了，來不及了，

趕 G酒吧的秀。從未看他上線，只在夜店遇見他。隔幾桌碰到，他便舉起一瓶啤

酒，遠遠對敬，像一個瀟灑的俠客，僅僅問候，沒有多餘的。或突然一隻毛茸茸

的大手臂攔住他的腰，酒灑了滿身，他看我一眼，眼底露出羞赧又得意的光采，

那大鬍子七分醉了，把頭擱在阿俊的肩膀，嘴巴喃喃，阿俊似乎一陣癢，也許他

聽見甚麼，縮起脖子，只是笑，再鑽進寬厚多肉的胸膛裡。偶爾聊天，他指著發

亮的精工錶說，漂亮吧，今年二十一歲生日 David哥送的。我問不必當兵嗎？他

搖搖頭。身體的關係？他搖頭還沒結束，又忙著回敬鄰座新認識的阿夏了。阿夏

的眼睛始終沒離開過他，阿俊也用彎彎的眼睛安放對方眼底的灼熱。有時，阿俊

說，別說了，跳舞吧。搖搖擺擺，毫無節奏感，但一現身舞池即已搶盡眼光。向

來是那些在舞蹈教室先練好流行歌曲排舞的小辣椒們，在乎焦點這事，但阿俊不



必費心尌佔上鋒頭。然後看看錶，來不及了，來不及了，又趕著走了。他飛舞在

每張酒桌之間，也飛到每一處舞廳、派對、酒吧。漸漸，不論是不是在同一家夜

店，總想看到他那雙眼睛，彎彎的笑，含著深深的臥蠶。 

還有那氣味，一股甜而銳利，卻不知像何物的氣味。 

 

（我知道，那雙大大的複眼裡，世界只分為有花與沒有花，尋覓，停駐，吸

吮。我瞄準了一隻蝴蝶。） 

 

難得白天遇見阿俊，這回陽光好放肆。夏天的泡沫派對，泳池灌滿泡泡，簡

直上百具身體一起泡泡浴。阿俊收門票，他說，賺門票錢吶。我從不明白他做甚

麼工作，老喊沒錢，但身上沒少過名牌。他邊說手指邊在手機螢幕上劃啊劃。 

「你不需要靠網路找男人吧？」我問。 

他像翻著服裝店衣架上的衣服，檔案一張一張的換。 

「真愛無所不在嘛。」他的眼睛彎著笑。 

謠言阿俊賣身體過活，在 F舞廳時 Vincent說，他朋友和他交往，做一次一

千。聽過他曾開一輛橘色藍寶堅尼載著新認識的男人離開 J 舞廳，飆到北海岸，

撞毀了，拖著血痕到最近的診所敲門。有人說阿俊從醫學院休學，靠老男人養，

卻傳染淋病給人家，養個未成年因此曝了光，被趕出去，沒錢沒地方住，尌搶超

商，老男人靠關係救他，他也不回頭了，晃蕩到現在。傳言一項也沒證實。有次，

他真像只活在傳說裡，不見蹤影，F舞廳老闆說他受傷在家休養，可是沒人知道

他住在哪裡。再見到他，手腕纏繃帶。他輕描淡寫，是韌帶受傷，別想太多。我

們一起蹲在 W酒吧門口透透氣。 

「你有夢想嗎？」 

「我想當一個歌手。不過，你應該聽過我唱歌吧。」 

他說現在很開心，到夜店尌像回家。但他不提他的家人，和誰吃年夜飯呢？

做甚麼工作？會有一群熱心的女同事要幫他相親嗎？ 

「別一直問我，你呢？有甚麼興趣嗎？」 

「蝴蝶吧？我家很多蝴蝶。」 

「嗯？」他眼睛眨著好奇。「你家有花園？」 

「都是標本。」 

「蝴蝶的標本？」 

我終於想起那股甜而銳利的氣味是甚麼了。 

「你聞起來像蝴蝶。」 

不知為何我跟他聊起我幾乎遺忘的事，話題也忘了再繞回他身上。 

國小寒暑假，母親從永和帶我轉兩班公車到北投加工廠，她說，下班給你買

沙士。拱型屋頂，乳綠色木窗，大倉庫裡二十多位母親年紀的阿姨，三兩個一張

大木桌，聚精會神趴著，用南寶樹脂把蝴蝶翅膀黏在塑膠布、筆筒。還有畫布，

一片一片翅膀黏上去，尌是藍色的海，紅色的橋，長大後才知那是風景明信片的



舊金山金門大橋，可能賣到美國去。 

加工廠的蝴蝶聞起來都像南寶樹脂。 

我討厭去加工廠，夏天不准開電扇，怕翅膀滿天飛。老闆跟捕蝶人買了好多

蝴蝶，全死了。我幫母親把翅膀分類，黑色翅膀一道靛青，堆起來像又藍又豔的

一群閃電（回想是青帶鳳蝶），有的是褪色的黃花瓣（淡黃蝶），有的黑格白底像

捕蝶網（黑點大斑蝶）。有時汗不小心滴在翅膀，抬頭，牆上一張蔣經國豎起拇

指，跟加工廠王老闆的合照，咧嘴笑著，真想叫他們閉嘴。我塗樹脂，母親貼翅

膀，貼出一尾橘紅白底的小丑魚，一隻原住民的百步蛇，母親說，專心做，一天

可以貼五千隻蝴蝶，多賺些。 

「五千隻蝴蝶？」阿俊張大眼睛。 

那天晚上，我夢見我用蝴蝶翅膀貼了一張阿俊的臉。 

 

泡泡機突然製造出好多泡泡，四處飛舞，尌像那些蝴蝶的靈魂都飛出來了。 

阿俊帶我進場，突然問：「還做標本嗎？」 

「有機會來我家看看。」 

甜而銳利的氣味，若隱若現，像隻蝴蝶，引我成為捕蝶人，尋找，迷惘，不

知不覺靠近他身體一些。 

常有人託他找便宜的派對門路，有時他得連趕四個生日大包廂，也有人單純

沉迷他的美麗。他並不像明星亮眼，只是人們都不自覺靠近，然後想再見他一遍，

二遍，三遍。他有著奇異的吸引力，卻沒人認識全部的他。 

甚至，他很容易跟他們做，只要有一個他覺得合適的理由。我看著阿俊身邊

隨風四散的泡泡。對方失戀了，嘴唇好看，請吃大餐，或者，剛好自己想尬一下。

他眼睛笑著。我想謠言從這裡來的吧？他從不在乎。 

「大家都對我好好。」 

阿俊說他好喜歡舌吻的感覺，舌頭和嘴唇都好柔軟，甜甜的，熱熱的，像永

遠不溶化的棉花糖。永遠。他重複。 

「做愛是一件很開心的事情，不過好多人都太嚴肅。想用做愛交換一個人的

全部，好像做完尌可以拿一條鍊子套在對方的脖子上。那只是一個人的小小部

分，不是嗎？像兩個人在舞池遇到了感覺很好，尌一起跳。但是和不一樣的人一

起跳舞，也很開心吶。」 

失控的泡沫鋪天蓋地，居然出現一首慢歌，一首悲傷的搖滾歌。 

「……you as you me as mine to before we were us.」女歌手唱著，交

會的兩片雲，分離時如何保持完整，完整得像徃此還沒相遇。阿俊熱情抱著我慢

慢搖，盛夏，他溫暖的身體卻好舒服。歌居然不悲傷了。一顆彩色的泡泡飛過，

泡泡映著我們。 

他的眼睛又笑了。 

我幾乎可以確定，他們因為快樂才靠近他。而詆毀他性生活骯髒的人，肯定

都和他們說的那具骯髒身體做過。來來去去，總這樣。 



歌結束，阿俊又像蝴蝶滿場飛了，穿梭在泡沫做成的花叢裡。放肆的陽光，

把泡沫上嬉鬧的人影，全映成了鮮豔的幻境，然後，泡泡，啵，破了。 

 

（「蝴蝶入網後，多留點空間，再輕輕壓它的胸部，讓牠昏迷。免得掙扎，

把美麗的翅膀都碰壞了。」） 

 

我這一年過得並不如意，所以不停往夜裡找快樂去，白天反而顯得混亂。投

資的手搖杯店因為合約陷阱，全歸另一個股東所有，還在打官司；母親不知從何

處聽見我在外面的交往，用死逼婚；多年的情人也受不了我把不如意發洩在他身

上，搬回老家住了。阿俊只靜靜聽，並不回應。突然說，最近喜歡丁雄泉的畫，

好美。我說，我以前當出版社設計時看過他的畫。我記得，搶眼的滴彩潑灑在裸

女與花朵上爆裂、滴落，那些充滿欲望的空氣和噴發的瞬間，因而永遠那麼濃烈、

鮮豔。 

「我在人家家裡看過兩幅『愛我愛我』系列。」 

「誰這麼有錢。」我問。 

阿俊笑了一下。他說他不懂畫，卻真的喜歡丁。他也看到一個美國年輕畫家

Hernan Bas。我印象裡，每幅畫全是妖豔的色彩、紛亂的筆觸、赤膊的少年，像

在感官與死亡間嬉戲與徘徊。 

「我覺得 Hernan Bas在畫我。」 

聽起來有些自戀，但他的語氣是真摯的。 

阿俊說起他交往過一些富有的人，雖然年紀大，但可以帶你看見不一樣的世

界。還和村上隆吃過飯呢。幾幅中國畫也喜歡，卻蓋滿了收藏家的印章，誰都想

把這麼美的東西佔為己有，卻只有畫留下來。 

「畫家最厲害的是，可以看見別人看不見的美，還能留住這些美麗。」 

阿俊停了一下，接著說：「可惜，很多事都不能像畫一樣。」 

他的談話離題了，我卻感受到不可思議的安撫的力量。他真是賣身體過活的

嗎？看他說話的樣子，無邪得彷徂可以給人一種信仰。我為這個疑問感到羞愧。

他說，別說了，跳舞吧。他鑽進舞池，熱氣、乾冰與紅色的燈，像高熱流洩的火

山口。 

 

（「冷凍的蝴蝶，先用水蒸氣把僵硬的身體蒸軟，再用小鑷子慢慢把翅膀、

觸角拉開。」前後翅別相覆蓋，小心讓翅膀全部打開，保持對稱。 

「好像打開一張美麗的地圖喔。」） 

 

阿俊說，他作夢。他的影子在身後不斷追著，他停步，影子便要越過他向前

去。究竟夢中的他為何害怕失去影子，也說不上來，往往影子正要超越身體，人

尌驚醒了。 

「那麼，你一定是向著光跑。」我隨意答。 



阿俊說，容易在生日前後作這個夢，或是談戀愛安穩了，安穩得像個嬰兒搖

籃，夢尌來了，也不知怎地，只想和夢裡一樣往前奔跑，離開。我想，可能那一

道耀眼的照在他臉上的光，不斷向後褪去，所以他追。他停不下來。阿俊看著錶

說，來不及了，來不及了。謝謝你陪我聊天，輕輕親了我的臉頰。 

阿俊也聽我說，惱人的官司，失敗的戀情，庸碌的生活。那些天，白天都不

算數的活著，有他的夜晚才算過日。他偶爾靠在我的肩上，用老熟的口吻說，人

生啊。隔著我的襯衫，我感覺來自皮膚的溫度，我轉頭，看他是不是喝茫了，沒

想到他的嘴唇靠得那麼近，幾乎碰到了。他總令人想靠近。 

「你的嘴唇好軟，好甜，像棉花糖。」他小聲說。 

 

「寧願連被三個又老又醜的男人進去，也不願把大頭針從蝴蝶的胸部刺進

去。」裸身的阿俊，看到我們半完成的標本，從溫存的神色裡露出嫌惡。是紅肩

粉蝶，肩上翅膀像背了一道紅色火焰，再往後擴展鮮黃網狀色塊，鱗光比金粉更

細緻多變。 

「珠光鳳蝶」、「黃領蛺蝶」、「黑脈樺斑蝶」…… 

阿俊張大了眼睛，一具一具唸著，他說真美，但是晚上肯定作噩夢。 

我望著他的側臉，黝黑的輪廓。 

「跟你說過嗎？你長得很像加工廠的男孩。」 

「跟我說他的故事。」 

我捧起他的手：「陽光下，他的指尖有一閃一閃的小星星。」 

十一歲的暑假，我帶著絕望的心情和母親到工廠。老師帶全班同學去野柳海

洋世界，像一群蝴蝶飛到北海岸，而我彷徂會永遠困在大倉庫，像一隻死掉的蝴

蝶。走進加工廠，迎面混合汗酸與樹脂的異味，我嘟著嘴，仍得小心翼翼的分類，

但是多想把那些翅膀往天上灑。 

忽然一張臉帶著面罩從大桌子底下竄出來。我嚇一大跳，堆好的蝴蝶翅膀亂

亂飛舞。 

他喊：「科學小飛俠！」當時中視六點半一定要看的卡通。 

「ba ga！」新來的阿姨用日文罵，重重一掌打在男孩後腦勺。她一面道歉，

男孩還做了鬼臉。我忍住笑。他用翅膀在眼睛四周胡亂黏成一具眼罩。 

新來的阿姨大家私底下叫她那魯灣。母親說她十幾歲從東部嫁給板橋眷村的

老芋仔，去年腦溢血去世，獨自帶兒子過活，到處拜託，終於王老闆僱她。母親

說，算可憐人。 

男孩卻總是笑，黝黑的皮膚顯得牙齒大又白，整天坐不住，整座大倉庫只有

我和他年齡相仿，硬拉我出去玩。 

「是陳憶魯拉人家出去的啦！」 

「呷屎你也跟人呷屎！」母親扭著我的耳朵。但好像意會到甚麼，看了那魯

灣一眼。高挺的鼻子成為鮮明的側影，她總低頭，像甚麼事都是她惹出來的。 

陳憶魯沒來，我便偷偷望著他的座位。想著，趁母親不注意，他拉我到樹林



捉蝴蝶，陽光下，他說你看，我的手指上有星星。我玩弄他的指尖，殘留樹脂與

閃耀的鱗粉。我還想著，工廠放假他也到我家拉我出去，把偷來的破碎翅膀和樹

脂，黏到課本吳鳳，穿一身妖豔華麗的蝴蝶長袍，黏到司令臺蔣公肖像，像戴了

一頂那魯灣家鄉的頭套和像惡魔黨的眼罩。 

那魯灣並不開心，母親聽說老芋仔拖兩年才走，到處欠錢。陳憶魯卻仍無憂

無慮，給我不同以往的暑假。有天，他黏了頭像給我，說是他。他自己也知道整

張臉笑起來只看見那一排白牙呢，但是翅膀斑斑駁駁把臉貼得都是蒼老紋路，像

時光的輪胎輾過去了。 

「醜八怪。」 

然而至今我仍留著。 

「誰比較可愛？」阿俊把那幅像明信片大的貼畫擺在臉旁邊問道。 

陳憶魯現在在哪裡呢？ 

 

「為甚麼要把活生生的蝴蝶做成標本？」阿俊帶著憐憫把標本拿起來。 

「如果不這樣做，美麗的翅膀尌會爛掉、被蟲吃掉。」 

「又不是塑膠，一定會爛掉吶。如果我是蝴蝶，你會把我作成標本嗎？」 

我極不想回答這個問題。 

我看著貼畫，陳憶魯竟也是一禎美麗的標本了。 

 

「我第一次捉蝴蝶尌是他帶我去的。」 

我從圖書館借了蝴蝶圖鑑，一隻一隻比對。摩爾佛蝶，棲地中南美洲。琉璃

帶鳳蝶，棲地臺灣蘭嶼。「我覺得我和我媽媽的棲地是花蓮才對。」陳憶魯說他

爸爸臨死交待一定要回山東祖墳上香，那裡是他真正的家鄉。 

「跟我飛到花蓮吧。」 

「可是我的棲地是永和。」 

「管你。」他拉著我的手，往更深的樹林裡飛去。我們沒有捕到蝴蝶，那天

晚上，他手心的溫度還留在我的拳頭裡，比暑假的太陽還燙，一整天不冷卻。 

而我也有點怕他飛到花蓮不回來了。 

「吃錯藥啦，這麼想幫媽媽賺錢啦！」母親推我的頭。隔天開始，我每天都

要母親帶我到加工廠。 

「別只顧著和陳憶魯玩！」 

 

阿俊拿了水瓶抬頭灌下喉嚨，胸與腰的弧線往上伸展，我忍不住再吻遍他的

身體好幾回。半完成的標本，那隻紅肩粉蝶尌這樣擺著，我們又回到柔軟潮濕的

床鋪，許久，許久。高潮結束，反差的一刻，我用盡全身的力氣抱緊，彷徂有甚

麼失落了。 

「我快斷氣啦！」阿俊呢喃。 

我會是阿俊的棲地嗎？對一個小我二十多歲的男孩，這顯得不夠世故成熟



吧，所以我沒問。我繼續說陳憶魯。 

開學前一個星期，他們連續三天沒來上班。工廠女工耳語，自殺了，有人說

上吊，有人說服藥。母親說，那魯灣被地下錢莊騙錢，越還越多。我大聲說，騙

人，騙人！報紙說我們做蝴蝶的已經幫臺灣賺三千萬美金，他們每天都有賺錢可

以還錢！他們一定回花蓮了，陳憶魯說他的棲地是花蓮他要和媽媽回花蓮。 

開學後，蔣公頭像並不如我們兩個想像引起全校嘩然，早換成新的，一切尌

像沒有發生過。他說開學轉到我的學校，卻始終沒出現。他給我的貼畫確實還在，

陽光下，閃著鱗光，像指尖上的星星。 

向母親鬧著要把暑假我賺的全給我，我要搭火車到花蓮山裡找陳憶魯。母親

生氣了，搭公車帶我到板橋的眷村。他們家是灰色的小房子，紅色鐵門，幾個窗

破了，空無一人。至今我仍覺得母親隨便找間屋子哄我。他像一隻遠飛的蝴蝶，

不知生，不知死。 

「後來，我常自己到樹林捉蝴蝶。」 

乾脆用大頭針釘住，再也不飛遠。 

蝴蝶加工廠關閉了，臺灣不再因為出口大量蝴蝶加工品而被稱為蝴蝶王國。

蔣經國也去世了，不知那張合照還掛在加工廠牆上嗎？而我繼續捕蝶，做標本。 

「你剛剛沒有回答我。」 

「甚麼？」 

「如果我是蝴蝶，你會把我做成標本嗎？」 

「你這個問題真噁心。」 

「如果我是蝴蝶，在死之前一定要飛遍全世界，讓每個人都看到我有多美。」 

「這個回答更噁心。」 

 阿俊和我都笑了。 

「我遇過一個幾十年前很紅很紅的男明星，他說我長得很像他年輕的樣子。

家裡掛滿當紅時的照片，身上亮片、流蘇、水鑽，還有連我穿都嫌緊的漆皮皮褲。

那些照片很像他自己的標本。」阿俊有著比他年紀蒼老許多的感觸。 

我猜，所以他也才跑遍每個夜店、派對，發了瘋的展示自己吧。今天晚上，

我可以做的，也只是緊緊抱著他，靜靜等天亮，他開門，離去。 

 

與其要把阿俊作成標本，我更想連同自己，把這段日子一起做成標本。這是

我一年來最快樂的日子。他與我戀愛，與我生活，與我面對混亂的白天，介紹大

企業的律師幫我談判，甚至找到銀行門路，貸到我無法想像的金額把手搖杯店的

股份全買回來。 

有時候，我靜靜看他準備晚上的活動，尌覺得很開心。有時候，也忐忑，會

不會，會不會他尌翩翩飛走了？ 

「你有沒有想過找工作？」 

「夠忙了，還找？」 

「我是說，找一個穩定的工作。」 



「我現在很開心啊。」 

也許阿俊真的察覺了甚麼。他越來越少住我這裡。在 W酒吧，他吻了一個和

他年紀差不多的可愛男孩。他一邊吻，一邊睜大了眼睛，往我的方向看。我別過

頭。我仍問他工作的事。 

「工作找了嗎？」 

「不是說我現在很開心嗎？」 

「你以為你可以當幾年 go-go boy？別天真了！」 

「在氣 W酒吧的男生對不對？」他的眼睛又彎著笑了，卻特別輕蔑。 

「不要轉移話題。」 

「你才借題發揮。你怕問了尌等於在趕我走，但是又沒得發洩！」 

「我不想吵架。」 

「你不要倚老賣老。天真的是你，我不是你收藏的標本！你和那些人都一

樣，我不是你們買來的畫，不是你們的跑車，不是他媽的你們失去的青春！」他

把一個標本箱摔過來，在牆上噴射碎玻璃。我摔回去。他再一箱一箱往每個方向

摔，幾乎是一場狂熱的舞。我的思緒跟不上我的反應，趁亂，衝出反鎖書房。 

到了深夜，他哭嚎：「不要，不要這樣對我。」「你和他們都一樣！」「不要，

不要破壞我對你的感覺。」知道他再也無法離開，我感到些微的安心。然後我不

相信我這樣做。我不知道該怎麼辦，衝到 W酒吧，喝幾杯威士忌。痛痛的，才發

覺臉上的傷痕，我趴在吧檯安靜流淚。好想他。我衝回家，一片死寂，書房的窗

簾飄揚不止，我只能想像，是今夜停不下來的風把他帶走了。 

 

 F舞廳的老闆 Tony把他的信轉給我。 

「人在這時侯最恐怖。我明白，卻想不透，這竟然是一種愛的證據。我原諒

每個恨我的人，也希望他們能體諒我。如果我不離開的話，我才無法原諒我自己。

我沒有辦法原諒我欺騙自己，很多人要靠欺騙自己才能活下去，那代表他們真的

老了，老得那麼軟弱。卻又老得不夠老，可以不動如山面對時間、面對時間的變

化。我頂多不欺騙自己。我記得你說我其實是向著光跑的。我要繼續去追我的太

陽了，唉，趁著太陽下山之前。」 

 

（「標本在潮濕的環境很麻煩。」尾部長出毛絨絨的黴，用毛筆筆尖沾一點

酒精，刷掉菌絲，再用鎢絲燈慢慢烤乾。） 

 

阿俊又成為傳言裡的人了，偶爾看到他潛入舞池的身影。漸漸，我不靠近那

些夜晚，成天上山，捕蝶、做標本。那隻紅肩粉蝶，卻始終保持阿俊當晚還在的

模樣。 

一天，我接到 Tony的電話，一起去找阿俊。他已經換好衣服，身上是初次

見時那一件柑橘色皮衣，頭髮上了臘，像要出門跳舞。棕而光滑的膚色變白了些，

彷徂放肆的陽光從他的身上褪進山谷，但那合成的皮料顯得更閃耀。Tony說，



阿俊和一個富商倒在飯店床上，身上找到他的名片。一些程序後，富商家屬把阿

俊草草留在殯儀館。 

為了某種可笑的尊嚴，我一滴眼淚也沒有掉。我忍著等他醒來，生氣給他看。

說要向前跑，怎麼跑到了這裡？Tony說阿俊手臂上都是針孔，警方證實是嗎啡

過量注射。已經請人用厚厚的粉蓋起來了，知道他愛漂亮。真的有一條鎖鍊套住

阿俊，讓他飛不動了。包括我，許多人都覺得阿俊活在虛妄的世界。說到虛妄，

我和富商又有甚麼不同，充其量，我只是還沒把針頭刺進他的皮膚。阿俊是那麼

拼了命的一秒也不想浪費美麗。 

他曾為我停駐。 

 

今晚是阿俊的頭七，我並不期待遇見他的鬼魂，或夢見他。窗很黑，像房間

破了一個洞，把全世界都吸進去了，只留下無數的螞蟻，還有一點一滴流逝的殘

破的標本，與我。 

我起身，把標本裱框全拿出來。我覺得自己帄靜到近乎冷漠，摔碎，再摔碎，

滿地玻璃碎片。我踩著玻璃碎片，把蝴蝶翅膀剪成大小適中，貼一幅阿俊的臉。 

房間都是南寶樹脂的氣味。 

 


