

第一屆
新
北
市

文學獎

屆新
北
市

新
北
市、新
文
學、新
心
靈

【小品文
佳作】**標點符號**
裴學儒



個人簡歷

裴學儒，一九七六年生，東吳大學歷史學系畢業，世新大學社會發展研究所碩士。
曾獲時報文學獎、台北文學獎、懷恩文學獎、台北縣文學獎等獎項。

得獎感言

謹以此文獻給生命中的那些光——肥妹，以及所有的小動物們。

【小品文 佳作】標點符號

裴學儒

你離開以後，持續很長一段時日，我的生活化做一個龐大的句號。那圓圈沒有上下文，彷彿滯留的熱帶氣旋，盤踞在我倆曾經朝夕共處的空蕩房間裡。圈內是羸弱的空白，圈外亦復如是，一片虛無漭漭而無垠。我夜以繼日，吐納著那空白虛無，是一種嗅覺經驗裡不曾出現的怪奇分子，且帶有些微詭異的腥甜。

房間裡，有一張我們曾經各執一端的沙發床。在那床上，往往總是我克制不住欲念，朝你處滲透蔓延。極偶爾，你施捨般探近，我便如同目睹神蹟般狂喜。那一臉的愛嬌啊，無怪被愛者是贏家。你離開以後，沙發床我只能獨坐。坐著坐著，常常我這端便會猛然失速下墜，跌入無法探底的深淵裡，而你缺席的那方，則被狠狠拋向無限爬升的天際。

那時電視我幾乎不看，索性讓它被點穴在房間一隅。網也不上，少了哦哦聲的空間裡祥和異常。行動電話關機，電話拔掉線頭，世界便如此輕易被隔絕。報紙及信件不取，任其撐爆信箱腹肚卻不營救。我望著那一地文字與符號的穢物殘渣，驚詫於過往曾經如此依賴這些恐怖顫慄，而未多留些時間給你。難道這就是你離開的緣由？

我鎮日拉上窗簾，燈也不點，白天與黑夜的界線開始模糊難辨。約莫半個月後，窗邊那株有著奇怪造型的仙人掌竟然便枯萎了。才知道這些無懼乾涸酷熱的鬥士，也能徹底被擊潰。還記得，帶仙人掌回家那天，你好奇湊上前觀望，許久不忍離去。我去洗了個澡出來，你竟還在原地維持先前的姿勢一動不動。我去喚你，發現你專注的其實是仙人掌所投射出一灘微小陰影裡，某隻泅泳向前的蟲子。

我把仙人掌拎起來扔進垃圾桶，一不注意手指被其尖刺給戳了個小洞，極細字原子筆筆尖那樣直徑的暗紅湧了出來，這株悲慟的植物用它最終的殘喘來控訴我的心狠殺戮。

肥妹，你離開之後的第三日，下午我在路上散發協尋傳單，淚水倏忽泫泫汨汨，奇怪的是並未有哭泣欲望，抬頭望見大樓高掛的電子時計，三點十六分，那刻我便明白，你已經不會再回來了。這是我退化至極可悲程度的第六感，所能夠接收最盛大壯烈的訊息了。

儘管如此，我還是不錯放每一個收容所，請朋友幫我在貓咪論壇張貼布告，甚至，連一向不敢靠近的新莊地藏庵都去了，放膽求得一籤詩，失物那個欄位寫著：月光在，暗難尋。我不知你可否歸類於物，但你離開的那夜恰逢朔月，空中

並且細雨紛紛，在路燈照射下宛如一截截被遺落的破折號。

月光在，暗難尋啊。

如今，那個龐大的句號已日漸縮小，上下文也大致回來了。我開始看電視、上網、接電話、收報紙。

我把一個問號悄悄埋進心底那道薄如蟬翼的裂痕中，試圖以原本的面目活下來。