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得獎人　甘弟

政治大學中文系畢業，曾任臺中市

居仁、光明等國中國文老師，業餘

時間專事寫作，曾獲臺中縣文學獎、

桐花文學獎、玉山文學獎等，文章

散見於各大報。現為全職的小說家。
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周圍盡是一片熱鬧的聲響，有人在高呼，有人在歌唱，有人則

靜靜地站在遠方，臉上帶著不著痕跡的笑容。達蘭的視線，此刻正

不斷地上下跳動，還因為晃動的力道太大而讓他往後跌到了─船

上？

他在船上。準確地說，他正仰躺在自己親手打造的拼板舟上，

船舷是搶眼的大紅色，在首尾高高地翹起，以一種無比驕傲的姿態。

他趕緊從持續擺盪的船肚裡掙扎起身，船明明不在海裡，怎會

如此顛簸？他往下看，是村裡的族人，此刻全都匯流到船底下來，

密密麻麻有如暗潮洶湧的波峰與波谷。族人們大聲地吆喝，每推起

一波高峰，便奮力吶喊一聲。究竟在喊些甚麼呢？聽起來竟像是一

種帶著怒意的驅趕？依稀聽見有人贊聲：「把他拋進海裡吧！」深

褐色的浪潮開始推進，往海的方向去。

「不！不要！我不要！」達蘭兩手緊緊握住厚實的船舷，只剩

下嘴巴還有餘裕發出最軟弱的拒絕。

族人的浪潮沒有理會，隊伍的前緣開始沒入水中，竟幻化成一

尾尾黑翅銀身的飛魚。拍岸的浪花和投水的魚群彼此交匯，在衝擊

的剎那翻作一灘灘汩汩的泡沫。一陣猛烈的晃盪迎面撲來，達蘭在

船肚裡搖搖晃晃，無處可逃。船頭開始破浪，他又一次失足跌倒，

卻沒有跌在厚實的船板上，而是跌進了冰冷的海裡，一連串的泡沫

和鹹澀的海水包覆住他沉溺的身體，眼前不再是晴朗的天空而是逐
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凱達格蘭的獨舞
／
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漸合圍的黑暗在頭頂，隔著厚重海水的太陽在遠方渙散成閃閃發光

的碎沫，達蘭繼續往下沉……

他依舊驚慌失措但終於觸底，不是在崎嶇的礁石，而是又薄又

平的床板在方正規矩的閣樓。夢裡的黑暗重疊成房間裡的黑暗，夢

裡的無聲還原成房間裡的死寂，他不確定自己到底清醒了沒有？

有時候，他寧可選擇在夢裡淹死，也不願用這樣的方式甦醒。

一室的虛無，比深海更可怕。

從客觀的角度而言，他租的這間三坪大的雅房，也確實空洞得

可以敲出回音：一張書桌、一張單人床、一架壁立的衣櫃，除此之

外一無所有。但是房間看起來卻又異常擁擠。這或許是因為住慣了

面前是海、背後有山的老家，所以要把自己的家什轉眼間全部塞進

這方小小的天地裡，就算是三十坪，也不免顯得侷促。

於是他從床上坐起，用奇特的姿勢將自己彎成弧形再奮力伸展

開來，然後雙手矇著臉，枕在自己過於削瘦的大腿上。

為什麼又做噩夢？為什麼？活得像個重度憂鬱的患者。

當然他是不需要服藥的，他只是在實踐一個不被祝福的理想，

於是竟顯得有些狂態或頹靡，而且離鄉背井。異鄉人住到了喧鬧的

城市，當然只能憂鬱又孤寂。

如果他可以試著裝熟的話，在這充滿鄉愁與寂寞的狂歡舞會

裡，或許又另當別論了。早上，不要一個人在空曠的劇場裡埋頭練

舞；晚上，不要一下課就躲回房裡嗑蘇打餅乾，研讀甚麼《舞蹈意

象與身體訓練》之類的教科書，應該和大家一起跨上機車，呼嘯著

從關渡飛奔到東區，流連在五光十色的狂歡人群之中，用自己獨特

的身體語言魅惑外行的目光與靈肉，在讚嘆聲中滿足自己以跳舞為

職志的虛榮，就算是用叫囂的心境來詮釋一首即興的芭蕾，那也是
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專屬於青春的荒誕。

可惜，達蘭認為那樣的活法太過虛無，所以還不曾鼓起勇氣躍

入合群的洪流之中。他也是疏離的，和任何群體都一樣，他也並不

想勉強自己融入。融入代表自身獨特性的淪喪，一點一滴同化成模

糊不清的背景，無分你我，也就沒有自我。所以他寧可孤獨到底，

也要堅守那一點只屬於他的天賦與渴望，不容剝奪。

但是他身邊的人並不這麼想。就算原住民的身分並未提供他入

學考試時多一分的優待，同學們仍然視他為投機取巧的異類，臆測

他怎麼不是在山上喝小米酒或是圍著營火跳豐年舞就好？卻要跑來

這座藝術的最高殿堂佔去哪怕是任何一位型男美女的最後缺額？明

明跟他們在共同的場域裡學習，卻又不知道是顢頇還是傲慢地拒絕

融入他們？

達蘭的同學甚至不知道他不是來自山上，而是台灣唯一一支靠

海維生的民族，他的文化裡面沒有小米酒，豐年祭也不是他的節慶。

擁有傲人學歷的漢人同學們，對他的認知卻單薄得像竹架上曝曬的

魚乾，一如系花秦妙伶聽說他來自達悟的時候，第一個念頭竟然是：

「甚麼？穿丁字褲的男人要來學芭蕾？實在有夠噁心的欸！」

一個怪胎的偏見只會停留在那個怪胎身上，但是一個風雲人物

的偏見，卻會在社群網絡中逐漸傳播，最終成為理盲群體中的唯一

共識。從新生報到的自我介紹那一天開始，達蘭就注定在主流意識

的嘲諷下快步走向邊緣，而長期據守邊緣的結果，則加重了他的孤

僻與怪異。

不過，達蘭還有另一個必然落單的怪癖，在於他對於排舞教室

有著莫名的抗拒。對於那一整面落地鏡子和光滑的木質地板，他始

終有著快要窒息的恐懼，總覺得自己彷彿站在一片荒涼的土地上，
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服裝不自然、抬腿不自然、音樂不自然、光線也不自然，再加上眾

人對他古怪的言行投來的鄙夷與睥睨，讓猥瑣的他幾乎無法抑止渴

望逃離的衝動。

所以，除了正規的課程必須走進教室和大家一起手握把杆練習

抬腿之外，絕大多數的時間，達蘭都不在那裡。

他在山勢起伏的校園裡，恣意飄移。

每當清晨時分，他會在荒山劇場的原木地板上無聲迴旋，輕巧

點地；等到日光緩移的午後，他會漫步在俗稱的黑森林小徑，追憶

蘭嶼的山林；直到夕陽落在關渡的懷抱時，他才終於肯靜靜地盤坐

在觀海平臺上，若有似無地眺望漁人碼頭之外的海角天涯。初春時

節，有漫山的紅花連綴成他身後最巧妙的布景；風過樹梢的沙沙聲

響，則是他每一個頓點之後，最好的空山餘韻。

赤腳，是他從蘭嶼帶來的另一個習慣，喜歡踩在草地上時的微

涼溫度。不知道是從甚麼時候開始，他學會在起舞之前，先讓自己

浸潤在周圍的環境之中，去感受最細微和最輕盈的流動。他用身體

來親近外在變幻的世界，再用澄澈定靜的心靈來解讀，最後心領神

會出一段娓娓道來的獨舞。

在跳舞的當下，達蘭不再是自己，而是一面柔軟的鏡子；他不

是在表現自我，而是在反映周圍的世界。於是，他的舞步是芭蕾也

是現代，卻又不是芭蕾也不是現代。行家或許可以從中辨識芭蕾的

身段和踢腿，指認現代的壓抑與反叛，但又在似是而非的執迷中慌

亂了眼睛，最後乾脆放棄定義舞步或歸類派別的無聊舉動，回歸一

種最原始而純粹的心境，去觀看一縷無語而聲嘶的靈魂。到了那時，

或許人們就能勉強接受，眼前的男人不是瘋子的事實。

不過，達蘭並不覺得自己的行為瘋狂，他想像自己就是美術系
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館外那桶垃圾的隱喻：藝術家丟棄的垃圾是世俗眼光的傑作，而藝

術家眼中的傑作是世俗邊緣的垃圾。他是垃圾，也是像垃圾的藝術

品。

在跳舞以外的時刻，達蘭有時會回過頭來觀看他的同學。他發

現，秦妙伶和其他穿著時尚甚至有些前衛的年輕男女們，同樣有著

極為鮮明卻又近乎複製的共通點：懷抱著六○年代美國嬉皮的反社

會傾向，又狂熱地崇拜洋溢濃濃洛可可氣息的巴黎，最後雜交出當

代一手扔破鞋一手搶自拍的典型憤文藝青。他們用法語點咖啡，用

英語飆髒話，耽溺於知識與品味的孤懸優越感，佐以 K 他命、搖頭

丸助性，最終形塑出藝術與性靈都極端荒涼的冷酷異境。

達蘭知道自己永遠不會成為他們。如果說他的體內真的有一股

迫切的衝動逼使他做出超乎常理的事情，那絕對不會是性。

也或許是他早已習慣獨舞的關係，才得以免去彼此之間每每因

為肢體交錯碰觸進而勾動情愫轉為綿密愛撫的可能，並且在孤獨之

中保有了個體舞動的純粹與灑脫，毋須配合或遷就他人，更沒有佇

立在一旁等待自己拍點到來時的呆滯。在他起舞的時刻，他便成了

屬靈之人，全心全意地凝神在每一次揚手和每一輪迴旋，彷彿虔誠

的信徒在聖壇前微帶顫抖的敬獻。在無聲的律動中，他感覺自己正

在和身體對話，也在和整個環境中的精靈對話，祂們流動著周遭陰

晴冷暖的氛圍，隱隱浮現飄忽幽闇的心緒，滲透進他張開的每一個

毛細孔，在那靈魂出竅又回頭牽引軀殼的時刻，在這微涼又搔癢腳

跟的草地上，他竟能完全投入海洋耽溺的擁抱，也因此愛上了跳舞。

因為愛上跳舞，他成了部落裡被惡靈附身的異端，在耆老的眼

裡，那迴旋的舞步與飛躍的姿態，比女人還妖媚。不知道是在哪一

個貓頭鷹低聲蠱惑的夜晚，父親以祖靈之名，避開族人們的耳目，
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將年幼的他從床上一把抱起，步伐穩健地踏上嶙峋的礁岸，用大海

的歌聲為他進行驅魔的儀式，接著在尾音要斷不斷的時刻，將他扔

進大海。父親吶喊著：

「沒有一個達悟男人不下海！也沒有一個達悟男人像女人一樣

跳舞！」

父親將他扔進海裡之後，也忘了該把他撿回去，如果不是慈悲

的黑潮將他輕輕地托回岸邊，他可能早就成為另一個在父親眼裡更

加恥辱的存在─一個溺死的達悟男人。

達蘭雖然活著回來了，但是他卻始終搞不明白，為什麼自己生

在一座四面環海的小島上，被一個靠海維生的民族用迴游的魚乾餵

養長大，卻對真正的大海存著近乎本能的畏懼？

他的父親也不懂，所以選擇相信那是因為在母親懷胎十月的過

程中，他沒能盡責地將家屋周圍的貓頭鷹全都趕進更深的山林裡，

或者，只因那一年正好遇上了漁獲量大減，他被迫和母親一同嚥下

那非魚非蛇的醜陋海鰻，才讓惡靈得以在那日漸圓鼓的肚子裡生了

根，伴隨著每夜從遠山傳來的嘟嘟霧，最終召喚出達蘭這個使祖靈

蒙羞的孩子。

相對於父親，母親的反應倒是平靜許多。雖然男人下海，女人

下田，是數百年來不曾改變的傳統，但是正如同海裡的魚越捕越少，

田裡的芋頭也越種越小，傳統固然不變，但是土地和時代卻不斷在

改變，沒有人可以抵擋得住。自己的兒子是特別了點，不喜歡下海，

也不喜歡吃芋頭，但是這也沒甚麼關係，只要他始終都是自己的兒

子，依然孝順又貼心，那就足夠了。

母親始終是達蘭最溫柔的港灣，無論外頭的風浪再激昂，他總

是可以在母親的細語低吟中得到一絲寧靜與安詳。母親會告訴他：
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「達悟的男人啊，最重要的成年禮，就是到山裡去挑選自己的木頭，

然後把祂們削成一塊塊的長板，造出一艘自己的船。等到男人划船

出海的時候，才能算是一個真正的達悟男人喔。」

不過，達蘭從來不把母親吟唱的含意用母親的方式來解讀。對

他而言，木頭就應該留在山裡，他很樂意每天都上山去拜訪祂們，

傾聽祂們低沉的呼吸。出海捕魚也不是他所嚮往的，他更樂於把乘

風破浪想像成一種身體獨特的律動，海之於他的浪漫，不是哺育而

是節奏。那是在陸地上所不能展現的韻律，只存在大海的起伏和迂

緩的漁歌聲中。他總渴望用最自由的身體來表現大海的意蘊，可惜

始終不得要領，海之於他，更多時候總顯得太過遼闊而且深不可測。

母親當然知道他的想法，也約略明白她懷裡的孩子口中呼嚕嚕

的是多麼怪異的話語，可是她並不責怪，仍然繼續哼唱著她傾訴母

愛的古謠。她不介意兒子的海跟達悟的海不一樣，因為她在這兩片

大海的中央，都看見了同樣的寬廣與晴朗。在這樣的心境裡，沒有

傳統與對錯的問題，只有亙古不變的愛意。

只是，當做母親的知道自己的丈夫竟然狠心將兒子拋入大海的

時候，她也只能痛苦地承認，她心愛的兒子確實誤觸了古老的禁忌，

比貪婪地佔有多餘的漁獲或是在錯誤的時辰出海都還要罪孽深重。

如果繼續留在這裡，大海和族人終有一天會用最原始的方式降下懲

罰。達蘭必須離開。

年邁的雙手，捧著用雞蛋和豬肉換來的幾張發皺的鈔票，足夠

一個母親將孩子送到另一個沒有包袱、彷彿充滿希望的大島上去。

憑著一張窄窄的船票飄洋過海，就算真的落地生根，一如蔓生的棋

盤腳果實，也好過留在達悟人的小島，隨時可能被晝夜不息的海風

吹落，被陰晴不定的巨浪吞噬。
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只是達蘭沒有料到，當自己乘船出海以後，母親卻病倒了。在

電話裡頭，母親撐著虛弱的身體勉強應答：「只是吹了點海風，沒

事。」達蘭想追問，卻只聽見母親含含糊糊地說著：「田裡的芋頭

很好、很好，達蘭在大島，也要好好的，好好的過。」

然而，究竟是甚麼樣的海風如此猛烈？將母親的身軀越刮越

瘦，將她烏溜溜的長髮一綹一綹地扯下，直到渾圓的頭顱變成了水

泥的堤岸，再也長不出一根款擺的水草？

究竟是甚麼樣的海風如此猛烈？

那一天，臺北的街頭也吹起了大風，好多的人扛起旗幟、貼上

標籤，上頭寫著「反核四」、「不要成為下一個福島」還有「NO 

NUKE」。同鄉的阿凱不知怎地竟然連絡上了達蘭，在電話裡問他：

「漢人也開始反核了，我們一起去反核廢怎麼樣？」

達蘭依稀聽過「核廢」這個辭彙，只是當它從長輩的嘴裡吐出

來時，那種語氣不是在說金花鱸或龍眼樹，而是貓頭鷹和棋盤腳。

那是屬於惡靈的名字。

但是讓達蘭印象最深刻的卻是阿凱，村裡的孩子王，也是一個

孔武有力的小惡霸。達蘭清楚地記得，那一次被他們給押進海浪裡，

喝了好幾口鹹澀的海水，從那時候開始，他就再也不到海邊去了，

當然也不再跟他們一起玩。

過了這麼多年，阿凱竟然回過頭來跟他連絡，達蘭心想，也許

是因為在這座望不到海岸線的大島上，每一個達悟族的年輕人，都

成了一座小小的孤島，都渴望能在彼此的身上，瞥見一點點故鄉的

海洋，彷彿這樣一來，就能找回自己的勇氣，繼續在這忙亂的城市

裡浮浮沉沉。

既然臺北的街頭沒有海洋，童年時的恐懼也就失去傷害他的媒
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介了，更何況阿凱這次不是要找他去浮潛，而是去參加一場捍衛蘭

嶼的驅邪儀式，他又怎麼能不去呢？

約定的時間是下午四點，達蘭早上還可以專心練舞，然後回房

梳洗，準備出發。他搭上往總統府的捷運，窗外的剪影是連綿的紅

樹林，然後是淡水河。河的對岸是成排的房子，一如河的彼岸除了

窄窄的紅樹林，也是房子。

傾斜的陽光在車廂裡一明一滅，映照著對面旅人疲倦的面容，

吃到一半的棉花糖側著細瘦的身子打盹，一對親密的戀人正在彼此

擁吻，在終年恆冷的空間裡忽冷忽熱。沒有陽光照到的地方是冷的。

在此同時，車廂的玻璃還可以搖身一變成一面明亮的鏡子。達蘭看

見鏡子裡的自己依舊形單影隻，但是他並不在意，等到列車駛過迷

宮般的台北車站，洶湧的人潮就能猛力撞碎他單薄的輪廓了。

「要是蘭嶼的海裡，魚也像人一樣那麼多就好了，母親就能多

補充一點營養了。」達蘭總忍不住這麼想，接著他會繼續思考海裡

的魚究竟到哪裡去了？海裡的魚會一天一天地變少，一定有合理的

原因。

達蘭還留在蘭嶼的時候，常常會跑到島上開闊的草原高地去，

眺望那片環繞著蘭嶼的大海。雖然他無法克服心底對大海的恐懼，

但是他真的喜歡大海的無邊無際。在他離開前的那幾年，海裡的魚

已經越來越少，連出海的拼板舟也幾乎快消失不見了。視力極佳的

他，偶爾會看見好不容易湊齊了七、八個人的捕魚小組，費盡力氣

划到大海的中央，大夥兒穿戴好浮潛的裝備，往海裡一跳，雖然用

的是村裡所能找到最大張的漁網，男人們也在水流湍急的海底殷勤

地游了一大圈，但是收網的時候，還是只有幾尾笛鯛和鸚哥孤伶伶

地掛在網眼上，剩下的就是幾片海藻和破碎的礁礫。一聲尖銳的鳴
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笛劃破當下失落的氣氛，男人們紛紛回頭，只見一艘巨型的流刺網

漁船在他們的身上投下巨大的陰影，船舷激起的浪花將他們盪得暈

頭轉向，狠狠地甩到一旁。

落在後頭的男人和相對迷你的拼板舟，在達蘭的眼裡，竟和

刺網漁船隨後扔進海裡的斷腳殘鰭有著令人憤慨又無能為力的相似

性。

久而久之，畫上眼睛和海浪圖騰的拼板舟，雖然依舊遵照著祖

訓面山背海，卻早已擱淺在那滿布碎石的岸邊，漸漸生根了。

一條條新鮮而珍貴的海魚繼續被漢人的刺網船當成垃圾給丟

棄，族人卻連僅供餬口的魚都快要捕不到了。母親雖然病了，但是

每日三餐仍然啃著自己栽種的芋頭，偶爾才奢侈地撿起母雞巢裡的

蛋來下飯，並且在每餐飯後，都一定會按照大島醫生的指示，吞下

賣了兩頭大母豬才換來的彩色藥丸，卻仍然抵擋不了無形的惡靈不

分晝夜的嚙食。直到她落下最後一根黑髮，切除了一雙哺育子女的

乳房，才終於在那陰暗的穴屋裡，回歸祖靈的故鄉。

悲痛的父親後來才知道，母親不是唯一一個被這種惡靈所糾纏

的人。

父親原本以為母親是因為縱容達蘭背叛達悟的傳統，才會被惡

靈給纏上的，沒想到鄉公所的醫生卻告訴他，這種病跟惡靈沒有關

係，它在醫學上的專有名詞叫做惡性腫瘤，也就是漢人俗稱的癌症。

這樣的病，近幾年來似乎已經在蘭嶼蔓延開來，過去前所未聞的疾

病，現在卻像大雨過後的地瓜葉，肆無忌憚地到處蔓生。其他的族

人接著告訴父親：「你的女人會得到這種病，是因為島上蓋了一座

藏匿惡靈的地方，叫做蘭嶼貯存場。」

「我們這裡為什麼會有這種東西？」父親不解的問。
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「我們也不曉得，當初政府只說要蓋罐頭工廠。」

「罐頭？甚麼罐頭會讓人割掉兩顆乳房還要拿命來賠啊！」父

親咆哮著，轉頭衝出家門。

父親一直往前衝，而幾位村裡的男人知道他發狂的理由之後，

也跟在他的後頭一起衝。他們衝到港口、跳上渡船，一路往他們認

定的政府所在地前進，聽說那個地方叫做凱達格蘭。

臺北的捷運確實便利，一轉眼達蘭就已經走出了臺大醫院站，

隨著手扶梯不斷爬升，達蘭的視野也越拉越開，震耳欲聾的車流和

喇叭聲響開始轟炸他的耳膜，只是他出站之後才發現，眼前喧嘩的

不是車流，而是人潮。密密匝匝的人潮駢肩接踵，一個疊著一個，

有的人手持標語向路邊圍觀的民眾展示，有的人揹著小鼓沿街捶

打，壯大聲勢。還有各式各樣的旗幟：綠的「主婦聯盟」、黃的「環

境資訊」、橘的「社區總體營造」，一起匯流成巨大的七彩長河，

朝著同一個方向，喊出一致的口號，在開闊的六線道上洶湧沸騰。

達蘭愣了許久，才被身後的旅人給撞醒，他連聲道歉，這才終

於想起此行的目的。他撥了通電話給阿凱，想過去跟他們會合，然

而永無止盡的嘟嘟聲，和嗓音僵硬的「對方現在無法接聽」的語音

信箱，讓他只好放棄原先的計畫，乾脆一個人混進遊行的隊伍裡。

眼前雖然是四處氾濫的潮水，但是它並不會淹死任何一個落單

或置身事外的個體─它其實是一個擁有自我意識卻不會淹沒其他

意識的洪水。氾濫，只是因為心裡有話想說，想找到一個宣洩的出

口。

潮水繼續在臺北的大街小巷流動，無聲地吞吐加入或退出的個

體，像海邊的浪花，迎來了什麼，也帶走了什麼，但是海洋始終不

曾增減，更未曾消滅。達蘭像一尾棲底的鸚哥，吐出透明的薄膜將
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自己層層包覆，怯生生地游進這片五顏六色的大海之中。

此刻，在激情的人潮中，他偽裝良好。他其實並不真的支持，

也不完全反對，他甚至從來不曾弄懂人們所高喊及控訴的那些東西

到底是甚麼東西？一如族人緊抿嘴唇、雙手握拳、顫抖身體的莊嚴

儀式，究竟是在驅趕甚麼樣無形的恐懼？所以此刻的達蘭，或許純

粹是被人潮中激情昂揚的氣息所吸引，於是不由自主地跟隨著，腦

海裡還依稀記得，阿凱在電話裡跟他說過：「我們凱道見！」

阿凱早已來到這裡，和幾位同族的朋友一同穿戴著從社團辦公

室挖出來的藤帽和長矛，高舉著「驅逐惡靈，核廢滾蛋」的白布條，

浩浩蕩蕩地在車站的商店街前，激起來自蘭嶼的陣陣浪頭。阿凱站

在隊伍的中間，以驕傲的姿態穿著達悟男人的丁字褲，大聲地吶喊

著。

達蘭的父親也到了，同樣穿戴起屬於達悟的傳統裝束，在黑盔

白布的底下，是飽含了蔚藍海水的黝黑皮膚。他們沒有厲聲的怒吼，

也沒有揭起迎風飄搖的白幡，卻用最悲憤肅穆的面容，默然走過喧

囂斑斕的街頭。每一位同行的族人都明白，這是一支送葬的隊伍。

秦妙伶和一群大學的死黨也來了，他們正在打卡，用四百萬畫

素的 HTC ONE，高速連拍街上形形色色的人民團體。有人擺弄起靈

活的肢體用抗議標語當背景，有人則用各種誇張的手勢和表情把玩

身後的剪影。

幾個人笑著說：「這可是血統純正的蒙太奇手法唷！」

另外幾個人接著反嗆：「我這才叫葛蘭姆式的反叛與強悍好

嗎？」

更多的人和他們擦身而過，只是讀不通他們的身體，也聽不懂

他們的語言，彷彿是一群遙遠星球來的訪客，正在四處蒐集新奇有
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趣的紀念，留下圍觀的民眾，繼續爭辯那徒然的猶疑。

認識或不認識的人一同來到這裡，有的融入，有的嬉戲。但

是對一位初來乍到的外國遊客而言，眼前的景象都是台灣獨特的風

景。台灣，是熱熱鬧鬧的，竟能把一場嚴肅的環境議題，逛成一齣

歡欣鼓舞的嘉年華會。

人行道上，參加遊行的民眾和警察並肩佇立，氣氛平和，偶爾

還會閒聊幾句。唯獨當警察看見那群達悟族的男人頂著黑盔、舉著

長矛、散發出肅殺的氣勢走到會場時，他們的精神才隨之緊繃了起

來。大多數的人走到遊行路線的終點之後，會各自尋找空地稍作休

息，達蘭停下來了，阿凱停下來了，秦妙伶也停下來了，只有達蘭

的父親沒有。他高舉著長矛繼續向前挺進，越過了低矮的柵欄、越

過了舞台的後場，即將逼近那一長排蟠踞的鐵絲籠。所有人驚恐地

發現赤裸上身的達悟男人們正撲向尖銳的拒馬，他們揮舞長矛、用

藤盔敲打，甚至用手臂、用肩膀不斷搖撼掛滿森冷刀片的鐵絲網。

有人上前阻擋他們、也有人上前加入推倒拒馬的行列，還有人選擇

用鏡頭代替雙手和雙眼，更有人在後頭大聲地叫好，但是也有一大

部分的民眾，像達蘭一樣默默地站在後頭，被眼前的突發狀況嚇得

不知所措。達蘭立刻認出那是自己的父親，已然化身成一尾帶頭破

浪的黑色飛魚；他也能指認父親面前的拒馬，就是大海裡的那一面

男女不分、粗暴蠻橫的流刺網，此刻正圍住自己的父親和族人，將

他們全都纏掛在網上，越是奮力掙扎，就越是深陷其中……

遠方的夕陽已經落在宏偉大廈的身後，巨大的黑影遮蔽了父親

的身軀和噴濺在刀片上的鮮血。正值下班的尖峰時間，比遊行人潮

更加龐大的日常車流，正用急催的喇叭聲將父親的吶喊給填滿，直

到喊出口的每一個字句都被揉進周圍嗡嗡的噪音，眼前的真相因而
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扭曲，直到這一切開始變得突兀又有些詭異。

一輪滿月緩緩從東方升起，地上紛擾的人們都沒有發現。

只有達蘭看見了，於是他把雙手高高舉起，彷彿在領受天神的

恩賜。一片冷白色的月光沐浴在他的身上，這是亙古不變的神聖信

號，告訴他時候已到。可是他卻不知道自己能夠做些甚麼？人間的

衝突還未停歇，面對如此強大的憤怒，他完全無能為力。

但是，他卻出於本能地向前走了一步，不是加入也不是逃離，

而是用他的右腳微曲點地，讓左腳得以微微抬起，左手向前平伸，

右手高舉過頭，像一隻在晨光漸漸甦醒的天鵝，含蓄地舒張他僅有

的一雙翅膀。他確實什麼也不是、什麼也不能，他只會跳舞，也只

想跳舞。當無聲的拍點在心底響起，他抬起的左腳順勢趨前，與右

腳交錯、點地，兩手向外畫出最大的圓弧，再回到胸前，兩臂舒緩

下垂，兩肘微彎，彷彿在向陷入瘋狂的人們，敞開他溫柔的懷抱。

有人看見了他，卻比看見暴動還要來得驚恐。

達蘭用略為延長的停頓，安定了重心，也吸引住更多人的目光。

在深吸一口氣之後，他兩膝微蹲，驀地飛身躍起，雙臂向上再向外

伸展，揮舞出一對優雅的羽翼，雙腿跨開羚羊般的步伐，擺脫了地

心沉重的腳鐐，帶著所有人的目光飄進真空的宇宙，讓無窮的想像

一同起舞娑婆。

隔著手機的鏡頭，秦妙伶看得出神了，像一對異極的磁鐵，在

內心深處被牢牢吸引，渴望上前，又害怕擾亂了此刻奔放的情感與

身體─這是屬於舞者的禮儀，尊重忘情舞動的身體，直到曲終意

盡。

阿凱也看見了，一時之間竟忘卻此行的目的，而讓心裡的時光

洶湧翻騰，倒流回自己和達蘭的那段無憂無慮的童年，大夥兒手臂
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牽著手臂，跳著禮讚天地的勇士舞曲。他記得兒時的達蘭永遠是躁

動不定的，和眾人交疊的手臂總是不安地晃動，身體比章魚還柔軟，

踏地卻比旗魚更猛烈，那與生俱來的節奏感，連屋簷上的雨珠都嫉

妒，但是他始終無法融入族人的步調，總是時而搶拍、時而脫拍……

那麼此刻正翩翩起舞的人是誰呢？他真的是達蘭嗎？那樣的舞步前

所未見，那樣的姿態怪異非常，乍看像是對族人傳統的褻瀆，卻又

感應得到來自同一片海洋的古老脈動。

連達蘭的父親也忘了自己皮開肉綻的痛楚，停下衝撞的腳步，

鬆開緊握的拳頭，和方才彼此拉扯的警察並肩佇立，看著自己的兒

子跳舞。看著看著，他竟流下了感動與悔恨的淚水，他想起自己女

人當初的堅決，而現在的他終於懂了。

夜色已濃，燈影矇矓。達蘭在紛亂的中心起舞，圍觀的人和糾

纏的人不知何時都站成了一個美滿的圓環，將達蘭圍在裡面，將喧

囂隔在外頭，每一雙忿恨和激情的眼睛都停留在他的身上，隨著他

揚手、俯身、踢腿、跳躍、盤旋、嘎然而止。

悄然無聲。

只聽見達蘭清晰的喘氣聲，一吸一吐、一吸一吐，一吸，一吐

──

一段激情的舞蹈，讓冰冷的汗水徹底浸溼了他身上那件單薄的

襯衫，貼附出他削瘦卻精實的身體。自從母親去世的消息傳到他的

耳裡之後，他早已跌破一位男舞者所能承受的體重下限，卻已毫無

知覺。曾經，當記憶的重心隨著呼嘯的海風化成灰燼，活下去的每

一步都成了踩空和靜靜的墜落，而無底的墜落終將演變成失重的狀

態，只剩下抽離出夢想的舞步和行屍走肉般的喝水吃飯，再也靠不

到岸。
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其實不管這個世界又將走向何種的偏差與瘋狂，達蘭的心裡都

已經無所謂了。因為他僅存的盼望在舞動的當下已經實現，天上的

母親終於看見：

「達蘭也是達悟的勇士了喔。」

鄭清文老師

達蘭是達悟族的青年學生，他所學，最專注的是跳舞。

達悟族有一個傳統，「沒有一個達悟族的男人不下海，也沒有一個

男人像女人一樣跳舞。」

因為跳舞，父親看不起他，將他扔進大海，也忘了把他撿回去。最後，

因為達悟族反核，父親來到臺北，他在那裡跳舞助陣。他們有了共

同的想法和行動，父子終於結合在一起了。

這是一篇出色的作品，文章很茂盛，卻有一點喧賓的意味。還有飛

魚飛翔，固然英姿，不過，這種本能是來自逃難，逃離大魚（如鬼

頭刀）的追捕。

〈凱達格蘭的獨舞〉

評審意見
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在下定決心寫小說以前，我是個激進的社運份子，從文獻探討、錄

影蒐證再到街頭遊行；從動物保護、貢寮反核再到太陽花學運，雖

非無役不與，也算竭心盡力。因此，文學之於我從來不只是文學，

而是工具；小說不只是小說，而是一場兵棋推演。這一次的主題是

達悟族反核，但所有人都知道─核廢料還是在蘭嶼，核四廠依然

完工封存。我沒有能力把貯存場廢掉，至少可以效法董狐之筆，某

些人做過了哪些事，教科書不說，那就由我的小說來說。

寫作對我來說，就是這麼一回事。

感謝評審不棄。

得獎感言　甘弟


