

張 日 郡

一九八五年生於雲林林內，喜歡攝影與生態。畢業於逢甲、竹教大中文所。現為臺灣大學中文系博士生。曾任國立新竹教育大學中文系兼任講師。已出版詩攝影集《離蝶最近的遠方》。新詩作品曾獲得國家文化藝術基金會出版補助、教育部文藝創作獎、吳濁流文藝獎、臺大文學獎等等。



水底的神明

—— 遙敬石門水庫底的土地公

水底的住居一向靜謐沒有人跡
放養的魚族追逐於潮濕的草地
學語於溪流的聲音，還有森林

每一片落葉與倒影都能嬉戲彼此感應
而溪水總會流進祢小小的住居

日夜地形成一句簡短卻又綿長地問候

問候。從前從前，這裡曾是一個聚落

發明「汙染」辭彙的人，必定曾經看見
土角厝如何展現純樸；牛羊

看著豐收而後低頭喝水；星河

簡單地便穿透了雲霧在溪面教導我們連字
後來後來，成為我們一點點的鄉愁

鄉愁都成了淤泥！水底的神明啊

我們總在祢住進水底時，安心地狂歡

炫光、噪聲、異香彼此感應

良田都長成了都市

土地敷著柏油將會那麼樣的凍齡

成長的都是塑膠般的心事

一如往常地我們路過水底的祢

食用並上傳一尾沒有土味所以比較時尚的魚

打卡標註美麗的自己

然後遺忘水底的沒有臉書的祢的住居

就像遺忘雜草叢生的土角厝一樣

什麼樣的乾涸使祢現身？

裸身且裂開的故土啊，正是記憶裡

父親農忙後腳底的模樣……

只是父親早已不忙，卻早早備妥牲禮

來到祢小小的土角厝前焚香

喃喃地唸、喃喃地唸：「土地公在上，弟子……」

後記：此詩獻給石門水庫底的百年土地公。值得一提的是目前在石門水庫僅留下一間小小的土地公

「廟」，而土地公早在石門水庫建好之前已遷移至別處供奉。

評審評語

在優美的抒情中，懷想上一代人的生活情景與信念，映照這一代人生活的揮霍、心靈的膚淺。從前，人與自然的和諧感應，而今被炫光、噪聲、異香、柏油、塑膠所取代。

作者藉一般人的「遺忘」，反照純樸的家居；藉沉於水庫的土地公廟竟然乾涸，呈現缺水問題；藉父親從前對神明的虔敬，對應而今人的作賤輕忽。

深得「主文而譎諫」的旨趣！（陳義芝）

得獎感言

謝謝評審的肯定。今年梅雨季遲遲不來，日月潭九蛙現身，我們在上半年就面臨無水可用的困境。在下半年剛開始不久，蘇迪勒颱風又造成烏來重創，使得南勢溪水汙濁不可使用。水，對於我們太重要卻也太理所當然了。於是我想藉由書寫石門水庫乾旱後而現身的土地公廟，訴說我對環境一些不成熟的想法，因而有了此詩。我得承認我常因「無知」而書寫，也因為「無知」，我才更想要去理解人的水的歷史。因為「無知」，所以謙卑之必須、書寫之必須。