

# 看見—— 記黃斑部病變



## 陳怡芬

臺北人，淡江大學英文系畢業，現為家庭主婦。自二〇一二年始於臉書嘗試寫散文、小說、和詩，作品散見於各報副刊、鏡文化和《野薑花詩刊》。創作像是一道任意門，在主婦的薛西弗斯日常裡按下暫停鍵，容許自己天馬行空，闖進另一個異次元空間。

海上霧起，揉進我的眼睛  
帆船漩入波浪的振幅裡  
光影曲折，虛構渙散的情節  
糾纏的網罟釐不清生存的本質

在世界按下熄燈號以前  
我走向十七歲的司令臺  
手部線條洗練  
反覆拋出迴旋和休止的指令

也曾想起水草色的天空  
躍過火圈的海豚，魚群擺尾  
想起陽光下她像柴郡貓一樣淡出的笑臉  
想起所有讀過的書和劃線的句子  
班雅明的童年裹著冬日糖蜜烤得焦黃的  
勝利紀念碑

從未想過前方如此趨近，透明而深邃

被逼視成為手的撫觸，指尖的迷霧

我摩挲生活失去遠近如陶罐般粗礪的質地

以耳朵打撈支離破碎的拼圖

鼻翼翕動，逡巡六月向日葵花田

頭肩膀膝腳趾，細胞不斷增生

掌心耳蝸舌尖和鼻子

身體逐漸長滿了眼睛

記憶是時間縱深裡質量不減的光

像一隻貓，我颯眯著多疑的瞳孔

以指爪刨抓日子與日子之間

些微的光度和色差

沿著牆角蔓生的青苔

撤防到無光害的時區裡

重新丈量

和生命曖昧拉扯的距離

## 評審評語

現代詩的疾病書寫並不容易，畢竟疾病描述常涉及個人感受，難以分享，或是疾病的特徵往往有很生理學、病理學的觀念，又難以帶入詩句中。作者以〈看見——記黃斑部病變〉為題，寫黃斑部病變，就看似很「專業」與私密，但能夠以高超的譬喻與轉喻的手法，很有層次地把「看不見」，從如霧起時，開展到回憶中鮮活的諸般風景，再回到感官因視力不佳，進而有了意外開展與敏感，最終回到一個無光害與生命繼續拉扯的時空中，意象豐美，想像力動人，特別是第四段「身體逐漸長滿了眼睛」，令人震撼。可惜第二段的經營上，敘事較弱，無法銜接前後，是一個小小的遺憾。

——須文蔚

## 得獎感言

謝謝評審對這首詩的肯定。這首詩想獻給在寫作路上一直支持我的友人L，他在去年得知自己罹患了「黃斑部病變」，視物模糊扭曲，即使接受治療也未能完全排除失明的可能，因而時時自憐自棄。或許當色相寂滅，心終將甦醒，以氣味、聲音和觸感解構並重新建構世界。