

PM媽媽



黃士芸

新北永和人，（嗯，喝永和豆漿長大！）政大新聞系，University of Washington GMBA，科技產業資深PM，每天宜蘭臺北通勤的上班族，兩個孩子的媽媽，與公婆同住的媳婦，期望和老公繼續談戀愛的老婆，從小好強任性的女兒。在以上角色的之外，維持文青日常，閱讀採訪寫作，透過閱讀理解外在與自我，經由採訪汲取他人正面的力量，偶爾寫作，得了個獎。

年終尾牙的場子，總是熱鬧歡騰，彷彿過往一年的壓力與挫折，經由一杯酒、一句豪氣的「乾杯」，一筆勾銷，明年開工又是好漢一條。

待在這家公司已滿五年，比過去任何一份工作還長久，始料未及。

妳還記得第一天報到上班的情景：輾轉搭車到盆地邊緣的陌生市鎮，好不容易擠進大樓電梯中，察覺四周全是格子襯衫配牛仔褲、雙肩後背電腦包的工程師，空氣中甚至微微飄散一股男性特有的體味。側面的鏡子映照出妳的名牌套裝，和稍嫌過度隆重的妝容，妳感到有點格格不入，混雜此許感嘆，「從今天起，是代工廠的一員了。」

頂著名校MBA的光環，從踏入社會一路到輕熟女的年紀，妳一直是外商公司的行銷經理，在產業的食物鏈上，象徵尊貴的萬獸之王，一面在全球攻城掠地、搶奪市占率，一面推動技術革新，促使產品滿足消費者的心意。

工作上沒日沒夜，妳已駕輕就熟，生活上妳甫成為新嫁娘，隨即確認懷孕，生活進程一樣馬不停蹄。有點緊張，但期許自己勝任好媽媽，直到第一次大出血，醫生告誡要臥床安胎，妳向重用妳的上司報告，請他擔待半年，這段期間妳可以在家工作，除了無法面對面開會，其餘問題科技能輕易遙控解決。

上司如約付妳半年薪水，還加贈一張資遣通知。安胎床上妳的雙手吊滿點

滴，心中擔憂的是腹中寶寶無法支撐到足月出生，妳自忖履歷亮眼、能力不輸人，不愁遇不到下一位伯樂。

不料幸運之神遲不降臨，產後面試超過五十次，妳才勉強應徵上一家系統代工廠的產品經理，新工作的專業與妳的行銷經驗大相逕庭，一切必須歸零重來。

到任後第十天，妳奉派出差大陸工廠。那時妳的早產兒子不滿六個月，身體孱弱，敬業的新手媽媽用半個行李箱塞進吸乳配備同行，妳每天十六個小時待在生產線上，追蹤試產進度，隔天清晨一定準時擠乳。妳發揮溝通專業，說服住宿的廉價酒店挪用廚房冷凍庫冰乳；再善用解決疑難雜症的能耐，在作業嚴謹的工廠找到隱密的擠乳場所；更沒忘記市場調查的本領，研究出運送冰乳回臺的最佳方法，就這樣，出差十四天，妳儲存了五千CC冰乳。回程班機凌晨抵臺，妳收到上司的慰問簡訊，稱讚妳盡忠職守，以及超越預期的好成績，但妳直到卸下行李才鬆了一口氣，確認冰乳沒有因為長程運輸融化變質，望著小床上安詳熟睡的小臉，妳終於露出滿足的微笑。

出差立下汗馬功勞，讓妳逐漸在工作站上穩腳步。妳發現，這些衣著樸實的工程師同事們，溝通依照規格、行事符合SOP，呆板卻也踏實，以前妳滿口遠大的策略，上臺秀出漂亮投影片，外表豐富有趣內在華而不實，妳改變形象，脫下套裝、穿起平底鞋，和RD們打成一片。

產品經理是戰場上的將軍，在四面蜂擁而來的要求、抱怨、疑慮、缺失中，必須身先士卒，率隊前進。案子量產前，每天有攻克不完的山頭，砍殺不完敵軍，深夜加班是家常便飯，但上司體諒妳一位新手媽媽，又從東部翻山越嶺來上班，總是貼心敦促妳準時下班。

風塵僕僕趕回家，妳換上媽媽妻子媳婦的另一套戰袍，奔赴另一個沙場。家門內的近身肉搏比辦公室的十里洋場更加激烈，在公司妳指揮千軍，在家中卻要噤聲不語，妳學不會優雅轉身。

那天，在辦公室與對手拉鋸戰良久，下班後身心俱疲。推開家門，只見兒子瘦小的身體蜷曲在吊床上，臉上猶有淚痕，睡得並不安穩，妳忽然心中一把怒火燃起，大聲質問：「我已經說過幾次？是誰又讓他睡吊床？」妳是新時代女性，從懷孕之初就遍讀育兒書籍，專家公認嬰兒床是寶寶最佳睡眠場所，傳統的公婆按照幾十年來土法煉鋼的成功經驗，執意選擇吊床安撫寶寶，中與西、舊與新，戰火一觸即發。

咆哮對陣過後，妳按捺情緒，上線參加電話會議，先生躲進房間生悶氣，

全家氣氛低迷，好脾氣的婆婆主動過來致意，「抱歉讓你覺得這麼委屈。」她臉上全無愠意，卻有過來人的同情。

P M
媽媽

282

剎那間你的眼淚撲撲落下，從結婚、懷孕、安胎、生產、新工作、新手媽媽，每種角色妳拚命努力，妳左手成就了工作，右手照顧家庭，妳沒想過自己，左手右手越使勁，內心越空虛，好希望有人抱抱妳，告訴妳不必凡事一百分，原來的妳就已經很美麗。

後來妳誠心向公婆說對不起，不該這麼無禮；親親老公說沒關係，希望盡釋前嫌、雨過天青，「我們是一家人，或許偶爾爭執，但還要繼續在一起。」那是五年多前的事了。早產的兒子如今白白胖胖，即將念小一，女兒也好期待秋天上學去，兩個寶貝整天吵吵鬧鬧又笑咪咪，因為生活在充滿愛的家庭。

身旁敬酒喧鬧的人群一陣陣，妳獨自沉浸在往事裡，直到主持人唸出妳的名字，妳從容上臺，從長官手中接過「優秀員工」獎盃，同時被任命將成為部門主管，下個月起，妳不只帶領案子，還要領導整個團隊，一起前進。

下了臺，妳一桌桌敬酒回禮，經過主管身邊，妳先自罰兩杯，隨即朗聲宣布待會兒提早告退，得趕在兒子女兒上床前，唸睡前故事給他們聽。

評審評語

都會的職場婦女，往往公司家庭兩頭忙。平常在外艱苦地面對焦頭爛額的工作，若有孩子，回家還得面對其教養和成長的問題。來回奔波下，生活過程裡勢必和丈夫、公婆有所衝突。在外許多委屈只好往肚裡吞，但在家情緒容易失控，導致家庭失和。這一現實的種種樣態，作者透過短文，詳實而具體地描述了此一歷練的甘苦，相信會引發多數職業婦女的共鳴。

—劉克襄

得獎感言

感謝評審。感謝新北市文化局。感謝老公的支持讓我能重拾寫作之筆。

忙碌的工作考驗職業婦女的時間管理極限，育兒路上的辛酸與甜蜜，點點滴滴都是珍貴的回憶。往事歷歷，回憶至激動之處仍忍不住落淚，未來的路依舊充滿挑戰，願以此篇與在職場拚搏的媽媽們共勉之。