

# 打造



## 邱傑

臺灣桃園人，〈聯合報〉記者、特派員、主編、組長二十五年。五十歲提前退休後，出任桃園市文化基金會執行長、總編輯、文化部文化資產局顧問、桃園市兒童文學協會創會理事長等職。

出版作品九十三種，海內外各類型藝術作品個展四十二次。文學藝術作品獲金鼎獎、金輪獎、東方少年小說獎首獎、洪建全兒童文學獎首獎等各種獎項數十種。包括總統府介壽堂等各類型講座數百場。

個人部落格：邱傑——筆記心情，四百五十五萬人次瀏覽。

我移民加拿大的夢，突然冒出來一個沒有預料到而且無可抗拒的原因而告粉碎，我成了一個回流者。

既然此生無緣移往心目中的西方極樂世界，我難道不能在臺灣打造出一個東方的極樂世界？

心中如此想著，就動手吧。

## 潛能

人總有諸多潛能，不用可惜。但安逸歲月誰會逼自己釋出？

人獲得安逸，是可喜？或是可悲？此題無解。但可以肯定的是當潛能被激發出來，人會變得更有用處，也更有價值。

五十歲時，我向工作單位提出自請退休的申請。

我希望一退休便全家飛往加拿大，飛到那個人與大自然相互尊重，人與野生動物和平共處，美如極樂世界之地。我的退休準備金雖少卻心中篤定，在加拿大可以賣畫寫文章賺點小錢，平靜生活正是我所追求的。

只可惜我喜歡，老媽媽卻並不喜歡。她留戀臺灣老家的老厝邊、老朋友，

以及守護一生的鄉下老柑仔店。老人家很開明，笑咪咪要我們這些「少年郎」依著夢想好好在異國逐夢，她說她可以自己回臺灣快樂過日子、享晚年。

這行不通。沒有了佛祖的西方極樂世界還叫什麼極樂世界？老媽就是我們全家的佛祖啊。

於是當機立斷，回臺灣。

退休之後人清閒，才有較多時間關心一下柴米油鹽的事，嘿！沒想到臺灣生活的基本消費額竟還不低哪！而且在臺灣，像我這樣不喜行銷自己之小畫家，想賣出去一件畫作，可還真是難如登天。這一發現，暗暗冒了幾滴冷汗。

回臺灣還有叫我十分不自在的事：左鄰右舍親朋好友太熱情，太喜歡探詢人家私事，也太過度關心別人了，每每探問得我這個年紀輕輕的半百退休人好像成了無所事事的無業遊民，真不知如何是好。

為了杜諸多關心者悠悠之口，也為了有所收入，只得進到職場重作馮婦，時髦的說法叫做二度就業。

幸運的是第一個工作適時出現，應聘出馬為一家剛要創刊的地方報擔任總編輯，接著各種工作邀約源源不絕，接任一個文化基金會的執行長，也先後擔任了一個文學社團的創會理事長、一個民間慈善基金會董事，一度還兼任一個

民營事業單位月薪達十萬元的顧問。最後，有長達五年時間當的是一個中央單位的有給職顧問。而各項講座、講約的邀請也源源不絕，幾乎從年頭講到年尾都講不完。諸多歷練闖蕩，都是往昔二十五年單一職場生涯中完全未曾碰觸過的，我驚奇地發現了自己許多從未發現到的潛在本領。

### 一個化外荒郊之地

退休近十年，在行將邁入六十歲時決定在臺灣買地，建屋，島內移民。彼時老母親已近垂暮，娘親在，不遠遊，我確認此生真已難再編織一個加拿大移民夢，而老家因周邊環境不斷惡化再也不宜久居，於是決心另找一個相對比較乾淨、比較安靜之地，給自己鋪築一個全新的夢想家園，從退休走上退隱。

天意安排，剛剛一個動念起心便遇到一個巧機緣：離老家約四十公里的一個農漁之鄉有兩塊毗連的農地，正由法院執行法拍，已經多次流標，無人問津。

兩塊地合起來約一千坪，總價兩百三十餘萬元，正好勉強負擔得起。白天去看，路小蜿蜒，雜草雜樹叢生，無從涉足其內，田溝水流淙淙，魚蝦田螺俱有；夜間再去，完全一片漆黑世界，只有熹微星光、月光，還有飄飄閃閃者，

竟是螢火蟲之光。

這或許是人人見之搖頭的化外之境，這卻是我夢想而畢生難圓的加拿大田園風光。

什麼是我心目中的加拿大生活場域？無非便是綠意多些、水泥少些；自然多些、干預少些；星光多些，燈光少些，如此而已。

我失去了的加拿大之夢，難道不能在臺灣重圓？臺灣難道無法打造出一個加拿大式的家園？

我們分兩年買下了這兩塊土地，再努力三年省吃儉用籌錢，通過合法農舍申請，獲准建個小農舍。由於鋼筋水泥建築造價超出預算，於是花了一百三十多萬元建了鋼構鐵皮屋，不必裝潢，只要可供遮風避雨，洗澡安眠，非常夠了。

接下來許多經營都不必花錢，可說處處奇蹟。

在城市鬧區路旁發現了正在改裝的泰式餐廳，正要丟棄大量家具桌椅，二話不說立刻雇車載回來；朋友改裝廚房而拆掉的流理臺也正好合用，各種就要被當垃圾運走的家庭用物順便一一撿回來抬進來；一棟空空鐵皮房子，沒多久變魔術般變得應有盡有。

朋友送了一大把雞蛋花的枝條，逐一插進土裡，又送來各種樹苗花苗，這

都不要錢；村辦公室一年又一年，一批接一批轉送來政府綠美化計畫項下的大量花苗樹苗，厚葉女貞、厚葉石斑、山櫻、榔榆、羅漢松、落羽松、肖楠、變葉木、桂花、小葉南洋杉……，也是完全不要錢的禮物。我們告訴村長，讓別人先挑選，挑剩的才給我們，最後往往我們去收尾，也得到了最多。

還有一些更大型的花木，被種植在馬路邊當行道樹，包括阿勃勒、小葉欖仁、大葉欖仁、白千層、麵包樹、大花紫薇、桃花心木、光蠟樹、鐵冬青、印度紫檀……，一年接一年不斷新植、補植，馬路不夠寬不好種植的地方我們便捐出了土地，種剩下的也歡迎種進我們的小園，於是園裡園外打成一片，馬路寬了朋友來了方便停車，各種花卉經年開滿樹冠，麵包樹結果纍纍，也成了分享附近人家的好食材。

更驚奇的是處處都有「土地公公種的樹」，那便是大自然從泥地裡自行長出來的烏臼、苦楝、桑樹、朴樹、月桃、菅芒、野桐、水柳、水燭、蘆葦、蘆竹、芭樂……，以及各種叫不出名的種種「雜樹」和種種蔓藤，結構成充滿大自然風味的大拼盤。一年四季，各有風情。

這塊土地，仿若是土地公公半買半送而且還親自參與經營，我們萬分寶惜，將之區隔出一小塊，闢為種菜種豆的生產區，再闢一小塊草坪供家人與朋

友活動共享，當作生活區，其它便是盡量不踏入侵擾的生態區，各區各有劃分，我們切實遵守使用分區，也不去驚擾不守分區禮貌而隨意亂闖的松鼠、鳥類、蛇類、龜類……，其實只要小心些，倒也彼此相安。

## 大家庭

「天哪！你們家簡直是世外桃源呀！」每當老友舊友不辭路遠輾轉尋來，總會發出驚呼。

我該怎麼說呢？再便宜再簡陋的小屋，只要鑲在綠油油的大自然植物世界中便可以可是桃花源了。每天，悅耳的臺灣畫眉催我們起床，松鼠和攀蜥在窗外跳躍追逐，獨角仙、锹形蟲、螢火蟲、竹節蟲相伴，稱之為桃花源倒也無愧。

十三年來，我們不曾在這塊土地上用過一滴農藥，連化肥都不用，我們種玉米、南瓜、花生、馬鈴薯、紅菜、韭菜、蘿蔔、大梅、樹薯、平地水蜜桃、龍眼、無花果、楊梅、香蕉、芒果，有多少產出便享用多少，我和老妻食量不大，大地如此恩慈，非常夠吃了。

而這一塊土地還帶給我們一種萬金難買的最大厚禮，所謂千金買地萬金買

鄰，說來這又是另外一場奇緣。

因為我們深居簡出與大自然為伍的生活方式，引起了社造高手在地村長的好奇而常來探望相聚；因為彼此相談投緣而引來了更多在地有志於從事社區營造改善家園的鄰里伙伴，因為……，種種緣由，我和老妻原來只想在陌生的新環境離群遺世、探險一個無人之境，竟然得到了非常多新的友誼，叫我們不知不覺又恢復了往昔的群居生活。

他們視我們為家人，給我們無私的幫助和種種慷慨贈予。

我沒有任何可以回報的，唯一有的或許只是和大家分享幾十年累積而得的歲月和其承載吧。我喜歡書寫也深深體會到書寫與發表之樂，於是向他們推銷，鼓舞他們閒來也敲敲鍵盤試試書寫之趣；我喜歡淘淘不絕暢談見聞，想方設法鼓舞他們也淘淘不絕聊聊這個他們住了幾世代的地方的種種美好；我喜歡閱讀，他們之中大有同好；我喜歡揮起彩筆墨筆抒洩心情喜悅愁煩，這樣的喜悅愁煩抒發方式太新奇，於是他們也試著揮筆……

十載相處，相互切磋，我們一起玩出了一支可以同時接待數百位來客的解說導覽兵團；幾年下來他們已有能力帶領訪客觀察、欣賞這個農漁之鄉的諸多美麗風光，還能為訪客烹煮在地特色餐點、帶著訪客DIY組裝各種特色文創

產品；在不接訪客的閒暇享受揮筆畫畫之樂，畫著畫著還組成了畫會，連著舉辦三場聯展，出版兩本畫冊，也舉辦了畫作義賣會，連家中外勞朋友都帶來參加畫畫、參加義賣；他們也試著拿了錄音機和照相機，擬好題目四處進行田野調查，連著出版兩本田調紀錄專集和多種出版品。當新書出版時，我們邀請周邊里鄰朋友聚集在海岸防風林下一同參加發表會。在我家已經持續四年的鄉村讀書會，分明定著晚上七點開始九點結束，沒一次準時結束，往往一讀讀到子夜零時大家都還不捨得散場。

我們在共同動手打造的「會館」裡舉辦家庭式的餐會、音樂會，另外也有更多其它各種不同名目的大小聚會在我的小小鐵皮屋舉行。二〇一七年的跨年變妝秀盛會，老老少少前來我家鐵皮屋參與跨年的朋友多達一〇六位。坐哪裡呢？從屋裡坐到屋外，從樓梯坐到草坪，幾乎所有的桌椅家具都是大家所提拱的，會場由大家動手布置，美食也是人人動手家家參與製作。這裡形成了一個無分你我、人人相親相敬，情誼如膠似漆的大家庭，而我和老妻，有幸成了這個家庭的一員。

想像中的加拿大生活，也不過如此吧。

### 拔腿不得樂在其中

老師，這魚沒有汙染的外海抓來，剛上岸的，給你吃。

老師，這是婆婆做的草仔粿，老師和師母都愛吃草仔粿。

老師，……

在家裡待著，總有人拎著鼓鼓的袋子，「不請自來」。有時出一趟門回來，門上被掛著許多青菜，或是蘿蔔、紅蘿蔔；走在小村路，逛上小街，或是在一些公共場合，偶爾遇到老的小的男的女的，竟也趨上前來大聲招呼，老師長老師短熱情問候。

不了解的人往往問我：你到底是教什麼的老師呀？

我說，我從來不曾是老師，只是他們愛這麼叫，就由他們了。

這就是我的退休生活。

原想避世隱居，卻一頭栽進了一群熱情「年輕人」堆裡，拔腿不得，樂在其中。

從一個夢想談起，敘述逐夢的過程與結果，文字相當流暢，表情達意都清楚。娓娓道來，語氣不疾不徐，打造「桃花源」的大小事，雖細寫但不至於瑣碎。而描述夢想實現後的種種活動，道出一個樂觀退休者的心態，有一些活潑的年輕心意，沒有太嚴肅的說理，富有藝術氣息又充滿尋常的人情味，讀者因此不會有壓力，又可以得到啟發。

— 阿盛

得獎感言

我的作品〈打造〉獲選為佳作，滿難過的，因為顯然幾十年下來我是退化了。在三十、四十年前，我參與海內外文學藝術各項徵獎，得大獎有如探囊取物，而今竟只拿了個佳作。

但其實也感到些許開心，因為我只是隨興投件，隨手一揮，沒有認真。

我已好幾十年不玩這種遊戲了，寫作和畫畫早已變成一種生活，一種習慣，沒有得獎的念頭潛藏其中。

這篇作品，誠如文末所說：

這就是我此刻的生活。如此而已。