

打稈薦



阡陌

本名陳雲和

國立臺灣師範大學文學士

曾任高中教師十年

生活狀態：禪修、寫作

喜好：閱讀、攝影、藝術、旅遊

寒風猛烈敲打著門窗，咻咻咻如異形般趁隙竄入屋裡，北臺灣的冬夜，格外引我思念起童年在立冬時節「打稈薦」的情景。

南臺灣的冬天雖比不上北臺灣寒冷，每當寒流來襲，可也挺凍人。不過，夜裡卻是溫暖的，故鄉屏東客家村許多人家會撥空打稈薦，善用禾稈編鋪成的床墊，蓬鬆暖和，讓家人一夜好夢到天明。

農家收割稻子後，將禾稈紮成一束一束立在田裡曝曬，等乾透了，用牛車載回家放在前院，父母親在大竹筒架上，合力把它們堆疊成高高的兩垛橢圓形稈堆。

「打稈薦哪！」週日午後，父親站在禾坪上大聲吆喝，我們趕緊衝到禾坪上，深怕來晚了趕不上。

父親分配好工作，大哥大姊從稈堆中抽出禾稈，二姊和我抱到禾坪上，小弟小妹負責驅趕雞鴨，防止牠們在禾稈上屙屎拉尿。爸媽蹲在稈堆旁，依著床鋪尺寸，為家人編織稈薦。

這是初冬的家庭大事，我們小孩子最是開心。

平常爸媽透早下田去，直到日頭落山才回家，現在難得有機會能跟爸媽輕

鬆相聚在一起打稈薦；更欣喜的是，新穀收成，米缸裡的舊米還有半缸滿，午餐時祖母吩咐母親：

打稈薦

58

「今天開始，不用加番薯簽了。」

二姊搶著接話：「阿母早上摘了好多茄子回來，今晚可以配白米飯，耶！」紅燒茄子是母親的拿手菜，切成薄片貼在鍋裡煎，待熟透了，放入大把九層塔，澆點醬油悶燒，頃刻間廚房飄散出陣陣茄香味，軟嫩香滑的茄子，十分下飯。想到晚上將有香噴噴的茄子配白米飯，忍不住猛吞口水。

「快點哦，稈子不夠啦！」父親吆喝道。阿爸除了種稻穀，還擅長培育菜苗，青椒、茄子和高麗菜的幼苗，用木框盒子綁在腳踏車後座，沿村叫賣。阿爸宏亮的吆喝聲，大概是這樣練出來的吧！

大哥大姊猛力抽出禾稈，我和二姊連走帶跑到禾坪去，禾坪上堆起了禾稈，雞鴨爭相前來啄食稻穗上殘留的穀粒，兩隻公鵝更是大搖大擺張開長長堅硬的嘴喙，猛抽禾稈。小弟和小妹高舉竹枝，這邊趕，那邊追，忙得團團轉，有時反被凶猛的大鵝追啄，嚇得跌滾在稈薦上。

太陽斜掛在竹枝梢頭，四床稈薦終於完成了。

鋪上稈薦的木板床變得蓬鬆柔軟，晚飯後，我們早早爬上床，聽母親講故事，恣意打鬧。難得加入行列的父親，會出一些閩南話，要我們猜客家話是什麼意思。已上學的兄姊也不甘示弱，用國語說出幾個語詞，請爸媽猜，彷彿一場語言競賽。對不熟悉的話系，有時猜得太離譜，大人小孩爆笑成一團，母親的眼睛眯成了彎彎上弦月，父親口中的兩顆金牙閃閃發光。

「打稈薦哪！」冬夜，寒風呼呼，父親宏亮的吆喝聲，穿越時空，迴盪在耳邊。

黃金組

59

以客家農村善用禾稈製作床墊為題，「鋪寫」而成的生動小品。其中的天真與童趣，叫人動容，也令人嚮往。可惜的是，區區千字，放在「五千字為限」的作品堆中，不易討好。若能增添篇幅，再糅進以「打稈薦」為主線的童年回憶、生活點滴，成績當不只於此。

—張啟疆

得獎感言

獨坐桌前，靜靜地，任思緒天馬行空，自在翱翔。

參加徵文比賽，是激勵自己不斷創作的原動力。

一個寒冷的冬夜，忽然思念起童年在立冬時節「打稈薦」的情景。

七十歲的我，瞬間變成七歲的孩童。

在書寫中重溫童年種種，恍然明白，

幸福的密碼，就編在一片一片的稈薦裡。

寫作，很快樂。得獎，更歡喜。