

成人組・短篇小說

佳作



程裕智

出生於雲林北港，其後，曾浪跡大半個臺灣及離島，現定居嘉義水上，貓派，成功大學歷史系畢，目前從事教育服務業，身兼鄢伊的經紀人及保母。熱愛運動、旅遊、做家事，著有《在七彩霓虹下日光浴》。

窺

一、

遠遠地，一道刺眼的強光射來，讓阿莫不自覺站起來探頭張望，轟隆隆的重低音頻聽來撼人，一臺機車倏地急煞停在檳榔攤前。機車的改裝極為高調醒目，車殼、龍頭、排氣管、包膜……，無一不是客製化配件，誇張的程度，令人不禁想多看幾眼。

「齁，你是在孵蛋喔，都幾點了？靠天兼白目……」老板的語氣很不耐煩，他提著一個塑膠袋走出攤外，不停地對兩位年輕人說三道四。騎車那人驚覺老板的不悅，連忙遞上菸，安撫著老板說：「歹勢啦，肥哥，機車在半途顧路，不信你看。」年輕人秀出自己沾滿汗漬的黑手，證明車子真的是拋錨而非故意遲到，老板這才消了氣說：「看到你那臺車我就火大，真靠勢，拿去啦，都包好了。」

肥哥是檳榔攤老板，中年，體型壯碩，看起來一副在黑社會混過的凶惡狀。因為最近吃檳榔的人變少了，所以自己就兼做夜班到凌晨收攤為止，晚上六點前則聘了一位女生顧攤。這是阿莫長時間觀察所紀錄下的。

「嗯，連賣檳榔都可以預約取貨，客人遲到還會被罵，厲害，要學起來。肥哥啊，難得半夜有生意上門，你就別抱怨了……。」阿莫善於在視線不及之處，觀察周遭人事物的變動，特別是自家對面的檳榔攤。這臺機車他已見過好幾回，由於三人的嗓門都不小，阿莫從彼此的互動中推測，年輕人應該是小吃部或是賭場的圍事小弟，被使喚出來買檳榔、菸或冷飲。而肥哥肯定和年輕人的老板熟識，不然，怎敢隨意訓斥那兩人？阿莫嘴角微微揚起，氣定神閒，對自己的表現深感滿意。

打開塑膠袋，年輕人確認貨品無誤，隨即從腰包內拿出一疊鈔票交給檳榔攤老板。老板點數了片刻，臉上綻出微微的笑，隨後，他們便各自離去。

交易完成，燈一關，老板拉下鐵門，駕著休旅車緩緩離去，為今天的營業畫下句點。「才十一點半，可惜啊……。」阿莫看看手機，時間比往常收店還早很多，神情裡藏著些許失望，原以為還能瞧見勁爆的祕辛。這時，一輛警車慢悠悠的駛過檳榔攤前，阿莫也準備下班。

翌日，難得的自然醒，突然間，卻被窗外惱人的鼓笛聲硬是吵醒，不知自何時開始，附近的幼兒園就經常是如此鑼鼓喧天。乒乒砰砰的旋律聽來格外洗腦，阿莫惺忪地癱軟在床上，不停以視線橫掃著天花板，此時，落入眼裡的，盡是模糊的世界。

呆愣數分鐘後，他終於清醒，腦海裡，卻還盤旋著當兵時的起床號，想想，那已是

兩個多月前的舊事了。這段日子對阿莫而言，依然平淡缺乏起伏，和當兵前沒什麼兩樣。靠近窗邊，阿莫朝窗外環顧了半圈後往樓下看，對街檳榔攤的生意稀稀落落。打從半年前開業，來自各方署名的花圈即不斷湧入，前來關注的人，更跨越了不同年齡層，車輛時常停滿街邊，熱鬧滾滾。但隨著花圈一對對被收走後，來檳榔攤消費的人也逐日減少，時間，果然是一把無情的利刃。

「菁仔五十、葉仔一百、結冰水和咖啡各一罐……。」

「……來囉，總共兩百，謝謝。開車小心，記得下次再來哦，大哥謝謝，bye!」檳榔攤小姐的嗲聲嗲氣，為車內男子注入了一劑強心針，他嘴角畫出一道幸福的弧，手握方向盤，一路揚長而去。阿莫戴起眼鏡，和女子一樣，目送客人離去。他點著頭，暗自掂量著說：「嗯，不錯，服務滿兩個月，破紀錄了。這回，妳做的最久。Lucky Seven 幸運的第七號，記下來，一定要留個記錄。流動率這麼高，難怪生意會不好，肥哥也真是的……。」

喀嚓一聲，女子身影迅速被捕捉進阿莫的 iPhone 裡收藏。

阿莫習慣以編號來區分檳榔攤的女店員，他很排斥「檳榔西施」這個名詞，說是太過俗氣，缺乏現代感。當然，這只是阿莫個人的獨特偏好，他也從未向旁人討論過

這事，一直以來，他總是默默倚在窗邊，低調地觀察樓下的任何動靜。房間位於三樓，視野遼闊，窗檯又有盆栽遮蔽，不易被發現，是做為祕密基地的絕佳環境。

對於樓下這位熟面孔的「編號七」，阿莫十足感興趣。他拿出紙筆邊寫、邊碎念：「……身高約一米六，高跟鞋大概有十公分，嗯，小心跌倒啊……。」

女子蓄著一襲過肩的長髮，直黑、未染，小小臉蛋藏著幾分稚氣，清涼的熱褲底下露出一雙修長的腿，臀上的腰身和腿一樣，纖細潔白。送走客人後，女子踩著俏皮的步伐迅速奔回，戴上耳麥、翹起腳，繼續包她的檳榔去了。

下樓後，阿莫來到一臺自動加水機前，這是他的生財工具。原先，阿莫想加盟的是夾娃娃機，不過，終究還是打消念頭。

加水機裝設在自家旁，仿如一座二分之一比例的鋼彈武士，不動如山地坐鎮在採光罩下，隔著十公尺不到的距離，和對街檳榔攤遙遙相望。阿莫每天都要在這進出好幾回：回收硬幣、檢查濾心、清潔機身……。有幾次，對街的編號七小姐湊巧見了他，還曾高舉著手揮舞，善意地和他打起招呼。只不過，生性怯懦的阿莫卻始終低著頭，以冷漠回應了她，讓偶爾也想敦親睦鄰的編號七，都不禁懷疑，難道是自己檳榔西施的身份，而使得對方戒慎恐懼？

「阿May，老樣子，套餐一份。」阿May是客人對編號七的暱稱，並非她的真名，套餐是店內所有檳榔商品的組合，外加飲料及香菸，聽說滿划算的。很難得，檳榔攤今天的生意並不算差，後方，還停著一輛貨車等候著。

編號七喜出望外，笑瞇瞇從攤內晃了出來。

二、

「你又來了，兒子。天底下哪有穩賺的生意，會不會被騙？」

「對啦，爸。你就聽媽的話沒錯，別再寵弟弟了好不好，都二十好幾的人，還閒待在家沒事，當心他變成啃老族，吃光你的老本。」家人為了阿莫的事，起了一些小爭執。

「唉呦，沒那麼嚴重啦。反正阿莫才剛退伍，就當成過渡時期，讓他休息調適一段時間，再思考下一步啊。」父親仍然堅持自己的想法。

「退伍？才區區四個月役期而已，又不是兩、三年……。」大姊對父親的說詞有點鄙夷，卻又不好直接頂撞。

兩個多月前，那時阿莫剛退伍，不到二十四小時的時間，隔天，他就丟出一道難題給家人：「創業？你哪來的資金啊！」母親一臉不可置信的模樣盯著阿莫看。

一早，阿莫前往市區遛躑時，不知從何處拿回一份小摺頁，是加水機的廣告，等父母下班回家，他便遞上摺頁給他們看，裡頭寫著：

只要一坪，為您帶來錢途。店面、騎樓、自家皆可。

健康養生優質水，免加盟金，圓一個當老板的夢。

依機型規模，輕鬆月入二至十萬，意者請洽 0800……

眼見家人為自己的事爭論不休，平時寡言的阿莫於是打破沉默，說：「我有想過，現在人注重養生，賣水，生意至少會比對面的檳榔攤還穩定。拜託啦，若是有賺到錢一定會還你們。」

一旁的大姊將摺頁翻過好幾遍，雖說是持反對立場，卻也不忍打擊他太多，畢竟是自己親弟弟。但一聽阿莫的話，她好氣又好笑，提起強忍已久的脾氣，反問：「上一次是夾娃娃機，幸好被媽擋住了。這一次換成是加水機，認清現實好不好？阿莫，先去找個工作磨練一下自己吧。」大姊說完，阿莫呆佇一旁，雙手一攤，露出無辜的神情望向父親。

「這樣吧，加盟的事，我自己會去和廠商了解看看，妳和妳媽就別再責怪阿莫了。」父親為這一連串的對話，簡單地做了一個結。

每一回，只要有類似情況，父親都會出來幫阿莫緩頰，母親常對父親說，阿莫就是這樣過度依賴，才會畏首畏尾，缺乏責任。大姊亦是如此，甚至還抱怨父親重男輕女、不公平。事實上，這並非是一句氣話，在某些時候，父親總會避開大姊，私下對母親說：「這個家，最後還是得交給阿莫打理，不如現在先讓他多嘗試一些想做的事，對他或許會更有幫助……。」當然，母親對丈夫的說詞完全不予苟同。

只是，不滿歸不滿，最終，母親還是得依著父親，走向妥協一途。大姊早看穿父親的心思，但又能如何？只能任由這齣鬧劇繼續演下去。

在父親的護航下，阿莫的創業之夢也得以實現。他自己很清楚，只要父親不反對，凡事，便有轉圜的餘地，就連手裡那支全新的 iPhone 也是。

那當下，阿莫彷彿獲得救贖，而他的神，就是父親。

「不錯哦！全新的機臺，看起來滿有質感，我們家阿莫要當老板了呢。幸好廚房外邊還有不少空間，若換作在市區，那就要再多付一筆租金了，嗯，住在離郊還是比市區省事一些……。」父親吆喝著家人一起過來加水機前留影紀念，阿莫喜孜孜的表情，感覺就像自己在娶媳婦一般，開心到合不攏嘴，母親則跟前跟後地招呼親友，連對街的編號七小姐也湊過來看熱鬧，直嚷著要幫忙拍照。

「小姐請問，妳是？」母親對於編號七的突然亂入感到詫異。

「不好意思阿姨，我是對面的檳榔西施啦，上星期才剛上班，大家都是鄰居，就……。」

「好好好，歡迎。」兩人很快地就熟了起來。

和樂的氣氛讓人誤以為真的是一場喜宴。唯獨大姊，她始終鐵著一張臉，緊咬牙根，不知所怒為何？母親見狀，於是上前安撫：「好啦，別再氣了，都是一家人……。」雖然母親好聲好氣地不斷勸說，但大姊的笑容卻依舊僵硬。

不久，鞭炮聲劈里啪啦響起，阿莫踏出了嶄新的一步。

正如廣告摺頁所述，加水機不過就一坪大小，所占的空間有限，只要備妥錢，想

圓個當老板的夢確實很容易。

加水機高約兩米多、寬一米七、深度一米八。左右兩側各有一個小門，是供檢查、更換濾心、清潔時進出，往裡面看，它的內部仿如一個迷你小世界，阿莫身高約一米六五，如此的空間對他來說是寬敞，動線也很流暢。機身橫面有一塊藍紫色的透明壓克力板，各邊角有幾盞內建的LED白光小燈，一到夜晚，冰冷冷的加水機姿態一晃，立馬炫亮地活潑了起來，若和對面檳榔攤的霓虹相互呼應，簡直是深海裡的藍色世界無疑，極為吸睛。

加水機果然沒丟阿莫的臉，半個月下來，累積的銅板遠比路邊的石頭重。整個算下來，竟已接近常人月領的二十二K，著實嚇了自己一跳。

然而，這個祕密卻僅有阿莫自己一人知情。

家人對阿莫的加水機，始終不抱持任何希望，賺或賠對他們來說，至多，僅是種形式上的意義。反正錢都砸下去了，就任由阿莫自己去玩，累了，或許就會想到要收手。既然已嘗到甜頭，阿莫揣摩著，父親肯定不會過問加水機的營收，於是，他決定利用手頭上的一些錢，實現自己內心最想做的一件事。

三、

真正的祕密基地，並不是在三樓阿莫房間。

「歐吉桑，你家水喝得很凶喔，下次建議你加負離子微鹼竹炭水，雖然比較貴。不過沒關係，反正你領的薪水比我還多……。」加水機外，來了一位半頭白髮的中年男子，是公所的課員，兩天來一次，每次都加滿二十公升。阿莫坐在加水機內，對著 Tap 螢幕裡的男子碎念，他將自己的觀察升級了。

一個月前，阿莫做好功課，將所有銅板兌換成紙鈔，提領自己一部份的存款，湊足了錢，購入了監視器、通訊攝錄器材，以及不透光的汽車遮陽紙，趁著白天父母不在家時，徹底改造了加水機內部空間。

改造完成的加水機內部，宛如一間微型個人工作室。阿莫先在壓克力板貼上遮陽紙，如此一來，外面很難看見裡面的動態，也便於自己的行事。其次，他活用了機體結構，讓機內浮凸之處成了桌臺，然後接上 3C 設備、電風扇，小夜燈……。

霎時，加水機搖身一變，竟成了一座隱形監控站，阿莫弄來一張高腳椅，跨腿一坐，外面的世界，瞬間成了自己眼裡的囊中物，要什麼有什麼，連對面的編號七也清晰可見。

男子加完水後，這回換成一位老婦，老婦和兒子一同在菜市場擺攤賣魚，每天都會駕著一輛小貨車過來加水，她裝滿一桶又一桶，嘴裡同時牢騷著：「……貴死人，一桶水二、三十箍，生意人真無良心！」

阿莫聽見老婦的抱怨，心想：「也對，阿婆算是熟客，應該給個優惠才說得過。」

於是，他從口袋掏出幾個硬幣，門一推，想也沒想便走出加水機外，說：「阿婆，歹勢啦。感謝妳每天來捧場，這五十元就當成是折扣……。」

話沒說完，老婦當場被阿莫嚇到差點休克，她手一伸，收下阿莫的錢後直罵：「齁！夭壽喔，恬恬親仔內底，是欲驚死人喔，死囡仔……。」

「妳誤會了啦，阿婆。我是在裡面打掃……。」

小貨車倉皇離去，原以為，對方的想法會和自己一樣，並欣喜於接受此番善意，未料，結果卻是如此的窘，他只能換個方式安慰自己：「欸，做生意嘛，哪會永遠都風平浪靜？記下來，當成是一次經驗。」

望向前方，阿莫看見編號七倚在櫥窗邊，交叉著腿，笑瞇瞇地和自己打招呼。今天的她，穿著一身很蘿莉的萌裝：圓框眼鏡、花格子樣式頭巾、藍白相襯的女僕裝、及膝長襪、亮紅皮鞋……。前一幕，似乎全被編號七看見，他直覺，偷窺的事跡已經敗露，於是阿莫半遮著臉，從掌心的縫隙瞄了編號七一眼後迅速低下頭，縮起身子倉促奔回家裡。

「發生了什麼事？是我嗎……。」編號七手指著自己，無辜地凝視著加水機那方，此時，一輛車打亂了她的思緒，車內的人對她說：「小姐，葉仔一百、維士比一罐。」

入夜，又是阿莫振奮起精神的時刻，他自己將上班時間切割成兩半：編號七下班

前，以及家人進房時。阿莫一直惦念著賣魚老婦這件事，幸好編號七沒有發現，雖說是突發，但他仍記取白天時的教訓，對於偷窺這事更加謹慎。

打開衣櫃，阿莫從某個不起眼的角落取出加水機鑰匙，避開家人耳目，蹣手蹣腳地走到加水機旁，看看，檳榔攤老板正在滑手機。他小心翼翼開啟鎖頭進入裡面，雙手比出一個手勢，輕輕地喊了一聲：「Sale，平安無事。」

這一晚，感覺特別漫長，時間已過凌晨，檳榔攤依然靜悄悄地，阿莫直搖頭說：「這樣不行啦，肥哥。你今天的業績比我還差，還敢坐在那吃鹹酥雞。記下來，改天跟編號七投訴。」

沉悶的氣氛讓阿莫冷到幾乎打起寒顫，他手撐著下巴，邊瞌睡、邊等待……。這時，隱隱傳來機車的引擎聲，阿莫很熟悉，抬起頭興奮地說：「有戲可看了。」

「沒錯，就是前天那兩人，換了車，還不敢現身，假鬼假怪。」雖然騎機車的年輕人刻意戴上安全帽及口罩，卻被眼尖的阿莫迅速認出。檳榔攤老板習慣性地上前詢問，只是，那兩人絲毫看不出是要來買檳榔的，老板驚覺不妙，轉身，便往停車的方向跑。

「講話很囂張嘛，我們老大早就看你不爽了，還跑。」

「碰碰」兩聲，檳榔攤老板雙腳一癱，大字形地趴臥在車門旁，鮮血，也漸漸從傷口流淌而擴散至地面，染成一片暗紅。

不一會，開槍的年輕人忽然穿越馬路，來到加水機前盯著四邊看，阿莫愣在裡面，和那人四目緊緊對視，他內心思忖著：「完蛋了！臭肥哥，都是你害的啦，幹嘛得罪

這兩個凶神惡煞？」

「別看了，快閃啦。」

「好啦，我檢查一下有沒有監視器？……」

機車呼嘯遠離，阿莫腿一軟，跪倒在加水機內，久久不敢出來。

隔天一早，檳榔攤前圍起一條封鎖線，四周聚集了不少人看熱鬧，阿莫的父母也摻和在人群裡。警察正逐一詢問，附近住家是否有人裝設監視器，錄到相關畫面？聽說，這是一宗與毒品交易有關的仇殺命案。

上午八點，編號七風塵僕僕地來到檳榔攤準備上班，今天的穿扮是淡紫色OL基本款，外加空姐造型絲巾及小方帽。

警察攔住了她，示意她退到封鎖線後方。

「啊……怎會這樣？」獲知消息後，編號七放聲大喊，她正為自己工資泡湯而發出怒吼。

腳步拖著空洞的軀殼橫越馬路，編號七無意識地走到對街，身體斜靠在加水機旁放空。湊巧，她發現側邊的門沒關緊，於是好奇地上前拉開，定睛一看，「啪」地一聲，一臺iPad瞬間掉落，砸在阿莫腳邊一灘黃黃的水漬裡。他的眼神恍惚、布滿血絲，看起來非常疲累，阿莫緩緩將頭抬起，看了看她，終於，兩人的目光有了初次的交會。

* 評審評語

作者找到一個很好的切入點，用現在流行的「加水機」作為整篇小說的時空介面，夜晚的冷清，街道的疏離，一個退伍不去上班的年輕人「阿莫」經營加水機與對街的種種互動，營造獨特而有意思的情節，想像力頗豐富。其缺點也是想像力太過奔馳而少了現實的拋光打磨，比如加水機是如何在背後承載辦公桌的可能？還有阿莫又是如何在對街觀察到諸多不可能以此距離而看到的細節？小說時間的建構有待補強，例如檳榔西施「編號七」，節奏過於快速翻轉，少了一路的醞釀，使得小說少了些合理的說服力，此殊為可惜。

——鍾文音

* 得獎感言

某次上班途中，看見加水機內突然走出一人，於是對加水機便開始有了許多想像。很高興這篇小說能夠獲獎，同時也讓我的胡思亂想有機會攤曬在陽光下。謝謝主辦單位，謝謝評審老師，謝謝我最親愛的讀者阿咕咪。