
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

臺中人，嶺東科技大學財政系畢；曾於創造性寫作班教書六年，目前任職於

福音機構。 

 

 

 

  這是我得到的第一個很慎重的獎，是對我文字的肯定，感謝主，因為有耶穌，

從此讓我有了溫暖生命的力量。 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

在外地一個人租屋工作多年，因為一個跌倒的意外，竟骨折了。拄著拐杖、

不良於行的我，只得匆忙收拾簡便的行李，回臺中老家請媽媽幫忙照料生活瑣事

一段時間，連帶我養的一隻胖公貓也跟著回家。 

胖公貓在一個月大時便被我領養，跟我了七年。還記得，剛領養回來時，整

個身體瘦巴巴的，走起路來外八嚴重，還有霉菌的問題，光溜溜的屁股肉，全沒

長毛，我拿了藥膏回來擦，那時一丁點兒大的身體，卻擦滿了黏稠的藥膏，因此

我不太抱牠，擦好了藥就放在籃子裡，小小的牠也無力自己跨出籃子，只露出一

張貓臉，眨巴眨巴的望著。 

小弟那時才小學四五年級，他不嫌小貓髒，成天把牠抱在懷裡，跟牠說話。 

從小他就很喜歡小動物。 

家裡的孩子都長到十多歲之後，小弟才來報到。印象最深刻的，總是他一個

人拿著小汽車坐在樓梯口玩，哥哥經過了，他抬頭問：「哥哥你要出去喔？」已

是大學生的哥哥點點頭，走了；然後是姐姐、二哥……沒有同齡手足一起成長的

童年，特別孤單，上學之後，面對新朋友，他總顯得特別害羞。 

他出生前，家裡已有一隻養了多年的老母狗，顧家的狗兒沒見過他，在小弟

搖搖晃晃學走路時，曾咬過他好幾回，總惹得他哇哇大哭，後來媽媽抱著他，對

著狗兒說：「要叫姐姐、要叫姐姐……」小弟也張開口，努力的對著狗兒發音：「姐

姐、姐姐……」 

老母狗沒幾年就離開我們了，後來小弟不斷的在尋覓著他的動物朋友。 

一隻夜市抽來的小白兔，才養了一個星期就被偷走，清晨小弟的哭聲響徹雲

霄，媽媽說：「他哭到都啞囉！」一隻同學給的楓葉鼠，因為耐不住夏季的高溫，

悶死在籠裡，他跟媽媽說要裝冷氣，媽媽說：「居然要為了老鼠裝冷氣，這真是

頭一次聽到……」結果當然是不可能，隔幾年夏天他又得到了一隻楓葉鼠，竟讓

風扇對著鼠籠吹一整天，下場又是被媽媽罵到臭頭…… 

就連雨後的操場上那緩緩爬行的蝸牛，也是他的朋友，「姐！我們抓一隻蝸

牛回去養好不好？」 

可惜，他的動物朋友，都陪他不久；他仍舊一個人行走在成長的路途裡，還

是有點害羞，不敢一個人去買珍珠奶茶，有幾次我特別陪他到飲料店，跟他說：

「我就在後面看著，你去買沒關係。」直到他能壯膽，一個人走進便利商店，一



個人去買最愛喝的珍珠奶茶。 

小貓長大之後，跟著我上北部工作，逐漸成了胖公貓。一次過年回臺中，媽

媽太喜歡胖公貓，央求我把牠留下，我心想，在北部工作繁忙，少有時間陪伴胖

公貓，就讓牠陪媽媽作伴吧！ 

彼此相安無事了兩年多之久，直到媽媽一通電話來，吞吞吐吐的說，胖公貓

肝指數上升，不吃也不喝，還不停的嘔吐，只能打營養針維持生命，醫生說情況

不太樂觀…… 

握著電話的我，顧不得人還在公司，當場哭得淚如雨下，週末趕緊奔回老家

拯救我的胖公貓。一進房門，就看見可憐的牠呀，整個身體像洩氣似的乾癟癟，

只有一顆頭顱大大的，閃著無力的眼神，連走路、呼吸都十分耗力，我立刻換了

一家醫院，測了詳細肝指數、了解醫生診療方向之後，就把牠放在醫院裡吊點滴

了。 

還記得那天忙了一陣之後，我在房間裡小憩，就聽見已經高中的小弟大聲喊

著胖公貓的名：「呱呱呢？呱呱呢？」語氣十分焦急。半夢半醒之間，我聽著他

的聲音，竟不能分辨……他還是那個黏著我說著呀呀童音的小男孩嗎？再清醒些，

看見他已完全失去天真的臉，面無表情地盯著我，已經是一個冷漠的少年了。 

這幾年陸續聽媽媽說起小弟的迷失。 

先是在國中交了壞朋友，跟著他們一起上高職夜校，後來又夥同那一票狐朋

狗友去加油站打工，抽煙、罵髒話、吃檳榔、打架全學會了。 

他開始學會翹家，夜不歸營是常有的事，扯著青春期的嗓子在家裡大吼大叫

著，如炮聲轟隆；他氣起來會摔東西、踢門、打碎玻璃窗，也打碎了家人的心……

不過三年的時間，完全變了一個人。媽媽說：「我就不懂，為什麼朋友那麼重要？

連家人好像都可以不要了一樣……」 

他最常吼出的一句話是：「只有朋友了解我！」 

貓咪後來康復了，我把牠帶到北部一起生活，沒多久牠又恢復了胖公貓的模

樣，而我再度投身於忙碌的工作，鮮少回家，小弟使壞的消息仍然不時傳來：被

警察抓到無照駕駛、被關進看守所、不回家、不讀書……家人的語氣，也從一開

始的驚惶擔憂，變得越來越冷淡……彷彿死心接受了一般。 

這次因骨折回家，小弟的消息仍然一件接一件，令人痛心。第二天早上，媽

媽情緒性地大叫著：「他去刺青！他去刺青！刺一個鬼面具在腳上！」沒多久，

學校也來消息，九支大過，必須輔導轉學，否則就退學……親情在這幾年的破碎

中變得模糊，他像一個陌生人，一個闖入我家的陌生不良少年。 

幾年來聽著聽著，也麻木了。我把收藏的幾張他小時候照片貼在床邊的牆上，

一個人在異鄉夜深人靜的時刻，想想他小時候的樣子，有時流淚、有時禱告、有

時陷入惆悵。然而往日天真的回憶也在這幾年的破碎中藏得很深，為的是不要讓

現在那麼傷心。 

回臺中休養後，仍有事可忙，無法自由移動，腦子還是轉個不停，我迅速在

房間的書桌上裝了電話分機、牽了網路線，用網路和電話忙碌地聯絡著公事，鎮



日坐在書桌前編寫教案，房門從早到晚敞開著，為了通風，家人上下樓梯時，透

過長長的走廊望過來，只見我忙碌打字的背影，聽見達達的腳步聲，我不大回頭，

仍埋首於忙碌工作的生活裡。 

幾乎要被退學的小弟在加油站打工，每日四點多下班，總穿著加油站的制服

到我房間來，和胖公貓玩玩，我冷淡地招呼他，不想回頭看見那扎眼的刺青、不

想聞見那刺鼻的煙味，不想讓自己的痛心流洩。 

胖公貓的反應卻令我吃驚，牠每日守在敞開的房門外，聽著腳步聲，若是小

弟，牠必是豎起耳朵聽，有時藏在床底下，我呼喚整天也不吭聲也不現身，但小

弟一叫必從床底下探出頭來，露出大肥肚讓小弟撫摸著。小弟把牠摟在懷裡，輕

輕拍著牠的頭，喊著牠的名：「呱呱、呱呱……」在那短暫的幾分鐘，牠也甚有

耐心地安坐在他懷裡，瞇眼放鬆，露出一種撒嬌的神情──像是親人一般。 

待小弟放手，要離開時，胖公貓亦步亦趨地跟到房門口，小弟隨口喊著：「呱

呱！」牠竟伸長了脖子，四肢有力地後傾，像是下一秒就要奔跑向前，隨他而去

似的。一時之間對這隻胖公貓還真有點心寒呢！也不想想我這每日張羅牠吃食的

主人，別人來軟言撫摸個幾分鐘就要「變心」了。 

我看著這一幕，牠那樣翹首企盼的眼神不免令我納悶，算算這幾年，牠和小

弟沒什麼時間相處。我好奇牠的貓眼睛裡看見了什麼，後來小弟再進來，我悄悄

停止打字的手指，觀察著他們的互動。 

夏日陽光縷縷照著飄浮在半空中的毛絮，那是胖公貓終日理毛的成績，小弟

低著頭和牠呢喃，胖公貓慵懶地瞇瞇眼睛……在那幾分鐘裡，光影與毛絮的紛飛

錯亂了時空，胖公貓還原成小貓模樣，舉著兩隻細瘦光滑的後腿踽踽獨行，只有

小弟那雙稚嫩的小手會伸出抱起牠。 

那段病得只剩一副貓骨子的時間，醫生說這隻貓不行了，打了營養針就被家

人放在房間的陽臺，牠只躺著，沒有人會想來逗牠，只有小弟會打開房門，到陽

臺上看牠，不嫌牠全身四處毛打結、又髒又亂的不討喜樣，親暱地把牠摟在懷裡，

跟牠說：「你放心，我每天都會來看你。」 

我靜靜的看著，時間的長廊一下子拉得好遠好遠，現在的他，有了很多同齡

的朋友，不再是那個孤單的小男孩，不再害羞，也不需要再尋找動物朋友，也不

需要我再陪著他去買珍珠奶茶，離開了這樣的童年，他迫不及待的長大，變了樣

子，變了個性，然後，別人也變了一個方式對待他。 

待小弟離去後，我懷著感激，忍不住伸手把胖公貓抱在懷裡，溼了眼眶……

依舊是我所熟悉的那個極愛小動物的小男孩呀……胖公貓瞇起貓眼睛，牠沒看見

小弟的改變，只記得他內心還有一種美好的本質沒有改變。  

原來，這些年我們都忘記了，只有牠記得。 

 

 


