

第一屆  
第

屆  
新  
北  
市

# 文學獎

屆  
新  
北  
市

新  
北  
市  
、  
新  
文  
學  
、  
新  
心  
靈

## 小品文 佳作

## 花萼與花冠

陳韋任



### 個人簡歷

陳韋任，筆名保溫冰，受三毛的書啟蒙寫作，90年代崇拜梅莉史翠普至今。現執筆聯合報「電影實用錄」專欄。曾獲多項文學獎，著有《紐約老鼠》等書。

### 得獎感言

很高興得到第一屆新北市文學獎，感謝評審的肯定，我會繼續努力。

第一屆新北市  
第  
文學獎  
屆新北市  
新北市、新文學、新心靈

【小品文  
佳作】  
花萼與花冠  
陳韋任

聽到門聲，我身子定住不動，任由他踢落皮鞋、踏踮拖鞋的一連串雜聲跌入耳膜，肩膀隨之變重。Tim 早上說自己那支刮鬍刀鈍了，要借我的用幾天，我聳的那次肩，現還盤桓肩上，未曾離開。

錯身，他藍眼睛無風的看我一眼，以示和平，臉腮上餘留與我相似的激情，也是同一把鬍刀刮出來的。Tim 有時受了氣，卻不欲詳述工作種種，我也懶得問。彼此祖先的習慣。

我兀坐書房，癱成軟趴趴一個大字，視線對上厚厚一本上回朋友忘記帶走的植物圖鑑。回想起我和 Tim 第一次發現它的存在，是酒後靠著牆粗魯翻看，他中文沒很好，但圖還看得懂。

我指著透亮的百合，說這是雙性花，雄蕊會先成熟，後雌蕊才吐出……

聽了，他先對紙上植物直傻笑，再偏頭對我一視同仁地笑了

我看著他澄澈透底的藍眼珠，彷彿可養魚，沿臉下來，到頸、胸，結實的肌肉，引人遐思。徒手掘水的生活，我遠遠跟不上他。這當然的，水分的需求，不同的花差異大，當土壤過度溼潤，植株的根容易腐爛，所以養盆栽不宜選擇排水不良的土壤。

常常，我們床第間的細節，也要按身體密碼來用心索冀，彼此難於啟齒的心事，才會觸撫中慢慢成形。

不知該如何讓 Tim 了解，植株與土壤的依存，仰賴通氣性、排水性，及土壤質量大小、輕重……等對應關係，故務須利用水苔、川砂、蛇木屑、腐葉土，甚至蛭石、珍珠石，互相配合，以達到植株所需的土壤性質。

Tim 是全日照的花，我偏屬半日照，朋友邀約他照單全收，我常是冷落在旁，不吭聲，默等他們有空將注意力分一點給我。我不生氣，嫉妒心淡得不像一個情人，每當入夜，鼾聲幽幽爬滿整個房間，我才會思索，為何自己總是較晚入睡的那一個。

想著想著，枕頭偷偷濕了。

越耐旱的植物越不耐溼，對土壤的排水性也就越苛求。

大部分的花，都是雙性花，這樣，它們才能進行交配，繁衍。若雙性花具備花萼「和」花冠，則為完全花。若雙性花具備花萼「或」花冠，則為不完全花。

我問 Tim，你想當花萼還是花冠？

Tim 裝傻，說聽不懂，我解釋道，花萼在最外層，以保護花苞與開花階段的

後援工作；花冠位於花萼的內層，主要協助雌蕊與雄蕊完成「那件事」。

「花萼低調奉獻，托撐著花冠的榮光。」我下了結論。

Tim沒回答，傾身向我……

至今，我仍記得那一吻。為著這麼多不求甚解的美好。水停，Tim洗完澡，走出一條香皂大道，彷彿兩旁簇著歡迎的花，我的刀片，已將他腮部清過一遍，爽朗無比。

如今，那本植物圖鑑已物歸原主，但原地，花冠花萼仍窸窣不止，聲音雖小，餘韻無限。

他叫了我一聲。我上前，輕托他下巴。

