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得獎人　林力敏

譯者，輔仁大學翻譯所畢業，曾獲

時報文學獎、林榮三文學獎、梁實

秋文學獎首獎等，獲公費獎助赴哈

佛大學暑期進修，譯有《別告訴任

何人》、《黑色粉筆》等十餘本書。

喜歡騎車兜風，與新北市的淵源或

淺或深。
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不知從何時起兒子變得會鎖門了。

起初他會敲門，現在不了。他躡手躡腳走到兒子的房門前，握

住門把，滿掌冰寒，微轉，轉一段就卡住，可見確實上鎖，他只得

緩緩將門把轉回原位，無聲無息免得兒子察覺。耳朵貼上門板。無

聲。不知兒子在幹嘛？

這些年他向來不知兒子在幹嘛，門有無上鎖皆然。兒子的房間

是軍事重地。他低頭看，門縫幽暗，兒子或許睡了。他走進一旁的

書房，輕輕開窗探頭左望，毛玻璃隱隱透光，可見兒子有開檯燈。

大概在用功吧，他頓覺欣慰；也許在滑手機玩，他轉念皺眉。伸長

脖子閉眼傾聽，聽不見手機聲。竊聽無用，關窗退開。軍事重地實

難探查。

不知何時起，他覺得在家裡是外人，只是替兒子買便當，給零

用錢，沒了。他從報端讀過，日本的父親通常被當成家中的巨型垃

圾，他一陣膽寒，讀完倒有難堪的欣慰─至少他沒有特別失敗。

偶爾兒子在客廳，他只能問問功課如何，兩人語氣客套像才剛認識。

然而等兒子回房，連想客套也不能了。

數月過去。某夜，他再次悄悄握起冰寒的門把，卻發覺可以一

逕往右轉。兒子竟未鎖門，但他反倒吃驚得不敢開門，倉皇後退。

門鎖不鎖，他都是進不去的。

那夜他倒突然想起自己一件少年往事。以前父母嚴，不准他跟
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門裡門外
／
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弟弟鎖門，但管不住他們鎖上心門。他高中有些叛逆。有幾次，夜

裡躺在床上，隱隱感覺虛掩的房門打開，父親佇立門邊，望著他。

他眼睛瞇成一條縫也偷看父親。父親凝望一、兩分鐘，走過來，替

他把棉被蓋到肚子，再悄悄走開，輕聲掩門。整段過程他靜靜躺著

不動。他不全然明白自己為何裝睡。他實在不明白。

得等許多年後，他才會摟著肚子上的棉被，感到溫暖的後悔。

他不想兒子後悔，只想兒子有溫暖，但木門鎖住房間，他站在

心房外，進不去。連替兒子蓋棉被也不行。然而有何好怨？當年他

也做過這種兒子。

門進不進去，心都是進不去的。

他想釋然，卻難，倒常安慰自己說兒子喜歡就好。不知不覺，

他不再潛伏兒子的門外。他接受自己就是在門外。

再數月過去。有一天，他把一幀父子合照擺在床頭櫃，左看右

看，換為另一幀兒子的獨照。夜裡他摟住棉被，門沒鎖，但不管父

親或兒子都不會進門。他到底是一個人了。可是當他闔眼，反倒看

得見兒子在那幀獨照兀自微笑。

他決心任兒子自由，甘於在兒子的門外。這樣以後，他漸漸

覺得兒子見到他比較有了笑容，雖然也許只是心理作用。有時他

會寂寞，可他隔牆聽見兒子的腳步聲，覺得兒子走得越遠，反而

離他越近。

畢竟他們都在人生這道最大的門裡，如此足矣。
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李瑞騰老師

本文處理一種幽微的父子關係。敘述者第一人稱「他」是父親，全

篇沒出現母親或家裡任何一個成員，其中有一張原置放床頭櫃的父

子合照，幾可確定這家是父親帶著一個兒子生活，父子關係頗為疏

離，全文不斷出現「不」字：不知、不敢、進不去、不明白等，特

別是「不知」，什麼都不知，但他其實是想知，這才痛苦。而兒子

鎖門，「門鎖不鎖，他都是進不去的」，「門進不去，心都是進不

去的」最終是想到自己少年叛逆，和父親之間亦曾緊張，但多年以

後才能感受到父親對他的愛，於是而有「溫暖的後悔」；於是他從

難以釋然發展到「決心任兒子自由，甘於在兒子的門外」，緊張一

旦下降、解除，也就似遠而還近了。這裡面有一種生活的啟悟性，

喻示知足以及情緒管理之重要。

〈門裡門外〉

評審意見

該講的都在文章裡了。

　

。生人的己自握把好好，樂快家大祝

得獎感言　林力敏


