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得獎人　劉碧玲

雲林縣人，實踐大學國貿系畢業。

曾經是特殊學校的代課老師，喜歡

好玩有趣的事。維持最久的工作是

當一個家庭主婦；維持最久的興趣

是，寫作。

寫作是世界上最美好的一件事，文

字留住時光也充實生命，從敲打鍵

盤，螢幕呈現文字，找到自我反省

和內心世界最大的安穩力量。喜歡

創作，因為它是一種讓自己不停往

前進而不需要頻頻回首，所以忘記

曾經得過哪些文學獎了。
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我們一起生活二十幾年了，她的綜合智商測出是 49，49 代表

世界的一切皆是真的，所以我從不必擔心對她說謊有一天會被她戳

破。

每天洗澡她都跟我說她要洗頭，我也會有無力想偷懶的時候，

我不是聖人我只是一個平凡的媽媽而已，洗頭這件困難的事，我教

她幾次，她一直學不會，我也就放棄了，現在我又懶得幫她天天洗

頭，於是我經常對她說。「今天頭不臭，不要洗頭。」

她從不懷疑我對她說的話，只是她有她的一套臭與不臭的標

準，那就是得用鼻子判斷，以前我教過她，鼻子是用來聞香與臭，

嘴巴可以說話和吃飯。她很快把頭湊近我的鼻子問我。「頭臭不臭？

媽媽聞聞看。」

我做了一個真動作，對她的頭髮深深吸一口氣後呼出一句謊

話。「香噴噴。」

其實她的頭髮已有汗臭味，我聞到了，不過她的世界沒有謊話

這回事，那天她沒繼續要求我幫她洗頭。

她喜歡翻報紙，她會把幾張夾在一起的報紙全部抽出來重新排

列，一張一張對折再疊好，她的世界和我們的世界有許多不一樣的

地方，報紙折疊方式是其中一樣。重組報紙的同時，她順便瀏覽報

紙，剛好看到某個熟悉的歌手照片，她大聲興奮念出歌手的名字，

平白無故蹦出一個名字，通常我們假裝沒聽見。
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她以為我們真的沒聽見她說的話，因此不停重複念歌手的名字

直到我們受不了她的疲勞轟炸開口問她。「他怎樣了，有在電視裡

面嗎？」

她大聲回答我們。「報紙啦。」

我們的假裝換得一陣尷尬，她一旁沒事笑著看我們。

我出門喝喜酒，換好衣服，她讚美我的洋裝很漂亮，喝完喜酒

洋裝卻成了我的美麗牢房。我的手伸到頸子後面試著將拉鍊退下，

卻退不下去。手改從下面，就是由屁股往上延伸，我想拉住拉鍊頂

端的拉片再往下拉，手臂往上延伸再延伸，手指頭仍勾不到拉片。

那是一件背後開拉鍊的洋裝，我竟無法脫下來，我進入失能年

齡，我身上的能力開始掉落。只有我和她在家，沒帶多少能力出生

的她，光是學穿衣服這件事就不知道花了我多少年才一一教會。

「幫媽媽把拉鍊拉下來好嗎？」

她一句話沒說，走到我背後，如我從前教她的方法，用手指頭

捏住拉鍊拉片再往下拉，原本緊密的拉鍊鍊齒一個接一個快速分離

兩旁。

這天洗澡前，她沒說要洗頭，直接把頭湊近我鼻子問我。「頭

臭不臭？媽媽聞聞看。」

「頭臭臭的，媽媽幫你洗頭。」這次說謊是為彌補之前每一次

因偷懶而說謊。

「香香的，媽媽再聞聞看。」她的頭再一次湊過來。

香與臭並不是一個很難判斷的答案，我卻遲遲無法擇出一個正

確答案，除非我跟她坦白之前說的謊言，否則現在不管我說香或臭，

都還是謊言。
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李瑞騰老師

本文處理一種特殊的母女關係。敘述者第一人稱「我」是一個「平

凡的媽媽」，女兒是一位二十幾歲的低能兒。全篇通過媽媽給女兒

「洗頭」這個動作以及嗅覺的「香與臭」來探索「謊言」的意義。

女兒學不會自己洗頭，母親長年為女兒洗頭，要不要洗，就以有沒

有臭味來判準，有時因偷懶而說謊，也就是說，明明聞起來已經有

臭味，母親卻騙女兒說「香香的」；經過了一些事件，也就是文章

中間的兩個情節：她不停重複念歌手名字、她熟練地幫媽媽把拉鍊

拉下來，母親已意識到女兒是有感的，先前因偷懶而說謊是不對的，

但如何調整女兒的感覺又成了另一個難題。全篇要言不煩，而家有

低能兒的特教重心：真誠和耐心已經非常清楚了。

〈謊言〉

評審意見

現在寫和大女兒有關的文章，不再如多年前《等她二三秒》那本書，

赤裸裸的把自己和大女兒的感情，還有內心許多的不平與無奈攤在

外人面前，總是直白的寫，我會用第三者的眼睛看自己也看大女兒，

所以多了反省與懺悔，在平靜中以文字包裝我對大女兒的欣賞。

知道自己得獎，忍不住偷偷帶著一抹不為人知的微笑，其實這時候

是最最最快樂。

得獎感言　劉碧玲


