

成人組
小品文
·
第三名

得獎人 劉碧玲

雲林縣人，實踐大學國貿系畢業。曾經是特殊學校的代課老師，喜歡好玩有趣的事。維持最久的工作是當一個家庭主婦；維持最久的興趣是，寫作。

寫作是世界上最美好的一件事，文字留住時光也充實生命，從敲打鍵盤，螢幕呈現文字，找到自我反省和內心世界最大的安穩力量。喜歡創作，因為它是一種讓自己不停往前進而不需要頻頻回首，所以忘記曾經得過哪些文學獎了。



謊言

我們一起生活二十幾年了，她的綜合智商測出是 49，49 代表世界的一切皆是真的，所以我從不必擔心對她說謊有一天會被她戳破。

每天洗澡她都跟我說她要洗頭，我也會有無力想偷懶的時候，我不是聖人我只是一個平凡的媽媽而已，洗頭這件困難的事，我教她幾次，她一直學不會，我也就放棄了，現在我又懶得幫她天天洗頭，於是我經常對她說。「今天頭不臭，不要洗頭。」

她從不懷疑我對她說的話，只是她有她的一套臭與不臭的標準，那就是得用鼻子判斷，以前我教過她，鼻子是用來聞香與臭，嘴巴可以說話和吃飯。她很快把頭湊近我的鼻子問我。「頭臭不臭？媽媽聞聞看。」

我做了一個真動作，對她的頭髮深深吸一口氣後呼出一句謊話。「香噴噴。」

其實她的頭髮已有汗臭味，我聞到了，不過她的世界沒有謊話這回事，那天她沒繼續要求我幫她洗頭。

她喜歡翻報紙，她會把幾張夾在一起的報紙全部抽出來重新排列，一張一張對折再疊好，她的世界和我們的世界有許多不一樣的地方，報紙折疊方式是其中一樣。重組報紙的同時，她順便瀏覽報紙，剛好看到某個熟悉的歌手照片，她大聲興奮念出歌手的名字，平白無故蹦出一個名字，通常我們假裝沒聽見。

她以為我們真的沒聽見她說的話，因此不停重複念歌手的名字直到我們受不了她的疲勞轟炸開口問她。「他怎樣了，有在電視裡面嗎？」

她大聲回答我們。「報紙啦。」

我們的假裝換得一陣尷尬，她一旁沒事笑著看我們。

我出門喝喜酒，換好衣服，她讚美我的洋裝很漂亮，喝完喜酒洋裝卻成了我的美麗牢房。我的手伸到頸子後面試著將拉鍊退下，卻退不下去。手改從下面，就是由屁股往上延伸，我想拉住拉鍊頂端的拉片再往下拉，手臂往上延伸再延伸，手指頭仍勾不到拉片。

那是一件背後開拉鍊的洋裝，我竟無法脫下來，我進入失能年齡，我身上的能力開始掉落。只有我和她在家，沒帶多少能力出生的她，光是學穿衣服這件事就不知道花了我多少年才一一教會。

「幫媽媽把拉鍊拉下來好嗎？」

她一句話沒說，走到我背後，如我從前教她的方法，用手指頭捏住拉鍊拉片再往下拉，原本緊密的拉鍊鍊齒一個接一個快速分離兩旁。

這天洗澡前，她沒說要洗頭，直接把頭湊近我鼻子問我。「頭臭不臭？媽媽聞聞看。」

「頭臭臭的，媽媽幫你洗頭。」這次說謊是為彌補之前每一次因偷懶而說謊。

「香香的，媽媽再聞聞看。」她的頭再一次湊過來。

香與臭並不是一個很難判斷的答案，我卻遲遲無法擇出一個正確答案，除非我跟她坦白之前說的謊言，否則現在不管我說香或臭，都還是謊言。

評審意見

〈謊言〉

李瑞騰老師

本文處理一種特殊的母女關係。敘述者第一人稱「我」是一個「平凡的媽媽」，女兒是一位二十幾歲的低能兒。全篇通過媽媽給女兒「洗頭」這個動作以及嗅覺的「香與臭」來探索「謊言」的意義。女兒學不會自己洗頭，母親長年為女兒洗頭，要不要洗，就以有沒有臭味來判準，有時因偷懶而說謊，也就是說，明明聞起來已經有臭味，母親卻騙女兒說「香香的」；經過了一些事件，也就是文章中間的兩個情節：她不停重複念歌手名字、她熟練地幫媽媽把拉鍊拉下來，母親已意識到女兒是有感的，先前因偷懶而說謊是不對的，但如何調整女兒的感覺又成了另一個難題。全篇要言不煩，而家有低能兒的特教重心：真誠和耐心已經非常清楚了。

得獎感言 劉碧玲

現在寫和大女兒有關的文章，不再如多年前《等她二三秒》那本書，赤裸裸的把自己和大女兒的感情，還有內心許多的不平與無奈攤在外人面前，總是直白的寫，我會用第三者的眼睛看自己也看大女兒，所以多了反省與懺悔，在平靜中以文字包裝我對大女兒的欣賞。知道自己得獎，忍不住偷偷帶著一抹不為人知的微笑，其實這時候是最最最快樂。