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一

「每一個失眠的晚上，我才發現我的人生是一場夢，而我只要

努力睡著就好。」

這是我在五坪的小套房悟出的一個句子。當時我沒有馬上寫下

來，而是盯著日光燈管的末梢，那裡有一顆很像瘀血的東西。我沒

有寫下來是因為，如果有一天我忘記這個句子，就表示，這不過是

句廢話。

我租屋的地方在一座老公寓的四樓，房東把整層樓隔成五間，

留一條 L 型的走道通向樓梯口。我房間裡唯一一張書桌，同時也是

我的飯桌和化妝桌，三個月前找到了咖啡館的工作後，這個桌子就

堆滿了從自助洗衣店抱回來的衣物，我本來打算休假的時候再收進

衣櫃，後來發現，把衣服攤在桌上挑，比放在衣櫃方便太多，於是

桌子原本的功用只好另找空間。我把筆電和化妝包放到椅子上，再

把椅子搬到床旁邊，於是，椅子成了桌子，床成了椅子。吃喝拉撒

睡五項裡面，扣除拉撒兩項，其餘一切作息都在床上了。

有一次我爸從大陸回來，下了飛機就坐計程車來臺北看我，

他身高有一百八，穿一套灰色的新式唐裝，一站進我房間就像一根

水泥柱。我盤腿坐在床上吃免稅店的巧克力，翻著他買的雜誌，水

和衛生紙就在枕邊取用自如，他手插口袋說：「妳這樣跟住院差不

成人組　短篇小說．第三名

祝我幸運
／



178 │第 4屆新北市文學獎得獎作品集那天

多。」我說住院一天要兩千，住這裡一個月八千，划算多了。

他那次來主要是告訴我，他和媽約好了隔天晚上簽字，短時間

內不會再回臺灣。我拱手做了一個恭喜恭喜，低頭繼續研究如何用

五件單品穿搭一整個禮拜。接著這個小房間就像地震一樣，原本頂

天的水泥柱，東歪西倒，撞翻了一籃衣服，踩爆了一包垃圾，大門

一甩走了。

我追下樓去，攔住我爸搭上的那輛計程車。他手機忘了帶。車

窗降下，他在黑漆漆的後座吼了一些什麼，我沒有聽得很清楚，又

或者，我根本沒專心在聽。

那個時候我站在馬路邊，腦袋裡面想著，這輩子見到他的次數

正在倒數了。　　

我爸會對我這麼失望是有原因的，從小到大我的成績上不去也

下不去，平均分數是多少，我大概就是多少，對於只生了一個小孩

的家庭而言，長久下來實在有點無聊，我連故意想考爛一點都屢屢

失敗。不過我可以清楚記得我作的每一個夢，如果有這種比賽，讓

一排人腦袋裝上機器，夢醒以後比誰記得最詳盡，我想我絕對可以

蟬聯冠軍，創造世界紀錄。但沒辦法，這時代沒有先進到可以舉辦

這種比賽，所以我無法向我爸媽證明，我其實可能是個天才。

我最喜歡的一個夢是在高二時發生的，那個夢長這樣：戰爭來

了，不用去學校，也不用回家，整座城市斷水斷電斷網路，科技發

展倒退五十年。

夢裡面我住進一棟很大很老的醫院，和我同時間進來的也多

是女性，再來是老人，以及未成年的男性和小嬰孩。來的過程鮮

少有人從家裡出發，多半是在過馬路，月臺等車，剛出校門或者剛
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結完帳，就被一群阿兵哥抓進隊伍，然後一路走到這座又老又舊的

大醫院。於是我們什麼也沒多帶，所有的證件都被收走，重新配戴

一張識別證在胸口。我的識別證是橘色的，上頭有我的名字，和

一組號碼「K179」，橘色代表未婚女性，K 是教育程度只到高中，

179 則表示在這個「未婚的高中程度的女性的」組別當中，我是第

一百七十九位進入這座醫院。

醫院外觀長得很像鄉下的莊園民宿，主建築物不高，大約五樓

半，四面圍住一塊有水池的中庭，建築物四周是種菜種水果的田地，

以及一排木造馬廄，馬廄的後方延伸出幾片屋簷，底下養著雞和牛。

再往外是一排排還很年輕的玉蘭花和桑葚樹，緊鄰著樹叢，這座「莊

園民宿醫院」被一圈又一圈長著倒刺的鐵絲網和廢輪胎環繞住。

因為走了兩天兩夜，我們身上的衣服全濕透了。於是他們也把

我們的衣服收走，然後發給每人兩套深棕色的工作服，男生是連身

的褲裝，女生是連身的襯衫裙，胸前各有一排黑色的鈕扣，識別證

就別在第三和第四顆鈕扣之間。我們睡在病房改建的宿舍，上下舖，

六人一間，三人共用一張桌子和一個木頭置物櫃。吃飯就在醫院地

下室，長得很像百貨公司的美食地下街，只是現在每一間餐廳彼此

打通，像是國小營養午餐那樣，一桶一桶裝著糊在一起的菜色，大

家就排隊拿著鐵盤挑選，湯和稀飯可以無限盛裝，水果一個禮拜吃

兩次，幾乎沒有肉，因為牛要擠奶，雞要下蛋，馬要載貨。

住進來之後，我也開始成為這座醫院的勞動者。每天一大早，

大家一起先到農場工作，採收一天食用量的作物。接著每個人按照

職責分派去不同的部門，衣物部負責洗滌和縫補衣物，伙食部料理

三餐，環境部負責清掃和維修，教學部負責十二歲以下小孩的學習

和照顧，最緊張的是醫務部，直接在手術室和病房面對生老病死。
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另外，還有人事部和軍事部，這兩個部門管理整座醫院，由最高單

位直接指派。其餘的工作分派是半個月輪一次，由人事部統籌，因

為是戰爭時期，總會有意外，每個人都必須熟悉各個部門該做的事，

很有可能某天醒來，所有人都要到廚房為剛抵達的難民準備伙食，

或者到醫務部照顧傷患。

我的第一份工作是在環境部門，主要負責地下室的廚房和餐

廳。地下室通風不易，稀飯和消毒水的氣味久久散不去，於是工作

的時候我們都帶著布面口罩，打掃完滿頭滿臉的汗。在夢裡面我很

想把口罩拿下來，因為我想聞一聞這座醫院的味道，在我的想像

中，如果大口吸入這裡的空氣，我的喉嚨和肺部應該會被一股溫暖

又刺激的氣體充滿。這個夢實在太真實太強烈，以至於我相信，如

果能再多用一兩個器官去感受，就能證明我腦袋負責作夢的區塊並

不單純。

 

這個夢醒來以後，我首先看到一隻光溜溜的小腿，這隻小腿突

然感到一陣涼意，因為它露在被子外，床邊的窗戶敞開，風把大雨

吹了進來。好一下子我才明白，我會醒來和我的小腿沒有關係，我

其實是被吵醒的，因為房門口站著一位穿郵局制服的女人，這個女

人不斷在喊我的名字。這個女人是我媽，那個時候我們的關係還沒

鬧僵，我也還沒發現我爸其實已經不愛她了。

很多年後，我終於在現實生活中，也就是我現在工作的咖啡館，

聞飽了消毒水混雜米飯的味道。如果我的鼻子先聞到了這個味道，

而不是先用腦袋想像這個味道，我大概造不出「溫暖又刺激」這樣

的說法來。

當我生平第一次，看著兩個大電鍋像關住什麼生靈，鼓噪不停，
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而剛拖好的地板敷著一層透明的膜，應該這麼說─當一個人，起

床之後牙都還沒刷，就洗好二十人份的米，分入兩個電鍋蒸，再將

一罐養樂多容量的漂白水，倒進水桶，用拖把攪一攪開始拖整間店

的地板時，這個人根本沒心智去對他的嗅覺遣詞造句。這個人倒是

打了一個大大的噴嚏，大到我的脖子在上班第一天就拉傷了。

煮飯和拖地，就是每天開店我要做的頭兩件事。等我做完，老

闆和老闆娘通常還沒來，整間店只有我一個人，我把拖把洗乾淨倒

過來晾在廁所窗邊，接著拿出盥洗包，開始刷牙洗臉，抹上乳液和

BB 霜。 

這間咖啡館只有三點到五點看起來是咖啡館，其它時間比較像

小火鍋店。

「點一杯九十塊的奶茶從開店坐到關店，冷氣給他吹，網路給

他用，一天十幾個客人都這樣我還不如去開網咖。」老闆說他想通

之後，立刻決定推出商業午餐和超值晚餐，不過每天現煮的只有白

米飯，其他菜色都是調理包加熱，或者解凍涼拌。為了讓客人覺得

是現煮的，微波完的主菜會被倒入火鍋架上的鐵盤，等到醬汁要滾

不滾時，就可以送餐了。

後來的日子，我仗著自己年輕，年輕人可能比較懂音樂一點，

於是說服老闆撤掉店裡所有的水晶或沙發音樂，喇叭接上我的手

機，裡面有什麼就播什麼。其餘時間我開始學會放空。放空在十一

點整打卡上班，放空對客人說您好這邊為您點餐喔玫瑰油雞和梅干

焢肉沒有了喔套餐加三十九元就可以享有紅茶奶茶咖啡柳橙汁無限

續杯不然一人只限續杯一次喔。放空當老闆和老闆娘吵架然後老闆

語重心長的問我一場棒球比賽是不是除了球員以外裁判也是影響比

賽很重要的一部分？我還在放空來不及回答老闆就接著說所以我和
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老闆娘吵架也是這間咖啡店很重要的一部分。

放空在晚上十點打卡下班。放空搭上有就有，沒有就沒有位子

坐的捷運。放空盯著窗外的台北夜景浮出一顆我的臉。

二

我爸來找我的隔天，晚間六點多，我從圍裙口袋摸出一把小噴

槍，俐落的點燃了兩個火架。客人點完餐十分鐘之內，我先後端著

一份紅酒燉牛肉和一份塔香三杯雞，放到 A1 的桌面上，接著用一

方潔白餐巾，將蓋子緩緩揭開。A1 坐的是一對夫妻。太太點的是紅

酒燉牛肉，丈夫點的是塔香三杯雞，點餐的時候就要標記清楚，老

闆娘很在意這一點，女生和小孩附餐的飯量要給少一點，省米省電

省一次煮飯就要花上二十分鐘的時間。

不過是晚餐第一組客人，我就已經看了牆上的鐘五次。避免老

闆伉儷起疑心，我主動到吧台接手洗水果的動作，而為了躲避正前

方的時鐘，我只好盯著 A1 的塔香雞和紅酒牛。

除了更加確定兩人是夫妻關係，我也可以肯定，塔香雞的上衣

是紅酒牛買的。塔香雞穿的是那種大賣場花車一件 399 的運動 Polo

衫，我這輩子還沒有看過任何一個結了婚的男人主動在花車裡挑衣

服。至少我爸沒有，但他衣櫃裡長這樣的 Polo 衫多得數不清，很顯

然是因為，從小，闔家旅遊必去的景點就是離家最近的大賣場。到

達目的地之後，我奔向玩具區（長大了就去美妝區），我爸去電器

用品區，我媽的版圖比較大一點，含括了服飾清潔廚房日用品以及

整個生鮮食品區。如果真的發生了什麼天災人禍，希望我人正好在

大賣場，這樣的話，等候救援的日子應該不需要太刻苦。
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我爸下飛機來找我的時候穿的是新式唐裝，手上一圈土黃肥潤

的珠鍊子，一截銀色腕表，他聳立在小套房的中央像棟地標。我沒

逛過上海的大賣場，不曉得上海大賣場的特價花車會賣哪種衣服，

為此，我衝下樓把手機還給他之後，回到房間上網搜尋了一下，找

到一篇關於上海大賣場的新聞，裡頭說，上海夏天熱，冬天冷，景

點要門票錢，於是年輕情侶假日經常結伴逛賣場，不推推車，專挑

試吃，買蜜餞零嘴，消磨一天。我沒有預期會看到這樣的文章，就

把視窗關了。

七點五十五分的時候，塔香雞和紅酒牛在吃我切的水梨，店裡

有四組客人在用餐。距離打卡下班的時間還有兩小時又三十五分，

我媽和我爸可能約在某個餐廳吃飯，也可能沒有，我媽可能簽字了

也可能還沒。

歸根究柢，會和我媽鬧僵，是因為我找到了回去那個夢，也就

是那座民宿醫院的方法。過程是，把眼睛閉上，然後更認真的看。

接著黑暗就不是黑暗了，黑暗中有絲絲點點的螢光，看久了，頸肩

會自然而然左傾，在意識可控制的最後一刻，順勢把自己，靠在一

座老舊的樓梯上。這座樓梯位於醫院面向日落的那一側，靠近洗衣

間和晒衣場的走廊上。通常這時候，會先看見自己露在裙外的兩隻

靴子，鞋尖一左一右在裙子下晃動，一步接一步走下樓梯。每一步

的回音都越來越短，越來越近，越來越厚實。

某一天當我走下樓梯，手上多了一根拖把。我走進洗衣間要了

一個大水桶，水桶裝滿水，走路的時候整個人倒向一邊，我緩緩繞

過醫院側牆，在進入中庭前，把水桶放下來休息。天空是粉膚色，

腳下的土硬得像石頭。
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中庭站著兩個抽菸的婦人，其中一個看到我就朝我走來，她從

口袋拿出一本冊子，在其中一頁找到了我的名字，食指在複雜的表

格內對左對右的比劃，最後她說：「這個時段是圖書室。」旁邊另

一位婦人拿出一大串鑰匙，拆下其中一支交給我。

圖書室在頂樓，裡面擺著從戰火中搶救出來的文獻書冊，一般

人是不能隨意進出。我開門進去的時候，桶子裡的水已經灑得只剩

一半。這裡原本是會議室，為了清出空間放書，桌子椅子靠牆疊了

起來，窗簾也被卸下，交給衣物部門重新裁成床單或工作服。沒有

窗簾庇蔭的室內依然昏暗，我不太記得這裡有大太陽的時候。地還

沒拖完，外面就開始飄雨，於是我只好停下來，因為再拖下去，地

板到明天早上都不會乾。離下一個工作時段還有一陣子，我索性抽

了一本書，坐在地上看。

我記得每一個夢，尤其這個系列。但那是本什麼書，書裡寫了

什麼我完全沒印象，可能因為接下來發生的事情太重要，所以顯得

這個細節不重要。總之我記得很清楚我手上攤著一本書，畫面拉遠，

我看見一個女生坐在地上看書，天色逐漸暗下來，整排窗戶成了一

面大鏡子，鏡子裡有一個低頭看書的女生，她抬起頭，一座黑色的

背影逐漸靠近，這個背影為了看清楚她手裡拿什麼書，就把腰彎下

來，她的臉就被擋住了。

這段夢醒來以後，我時時刻刻想再回去，反正我已經找到回去

的方法，熟能生巧，坐校車的時候，考卷選不出答案的時候，午休

連著下午第一堂課都醒不過來。我以為成績會一落千丈，結果沒有，

我媽在全校排名的單子簽完名，看都沒看我一眼，轉身就往熱鍋倒

下一盆高麗菜。一片滋滋作響的油煙中，我說：「媽，我談戀愛了。」

然後我媽回我：「叫妳爸來吃飯。」很顯然，她對我談戀愛這件事



185成人組˙短篇小說類

不感興趣。

我有點後悔當時真的聽了她的話，去叫我爸來吃飯，我應該把

想說的話說完，那是我的初戀，而之後我就再也沒機會可以說。

那個讓我覺得戀愛的傍晚，我坐在圖書室的地上看書，雨越

下越大，一點陽光都不剩了。我搬來一疊書放在腳邊，把燭台點

亮放在上面。整個人縮著，湊近燭光看書。一隻黑色的靴子踩住

我落在地上的裙襬，我慌忙站起來，燭火滅了。黑暗中有一雙手

碰了碰我的頭髮。隔天早上，一位婦人，到菜園大聲喊我的名字，

我蹲了太久，站起來的時候腳踏進土溝，差點把手上一籃番茄打

翻。那個婦人領我走上醫院三樓的底部，用鑰匙打開一扇門，接

著把鑰匙交給我。於是在軍事部上級辦公室的某個角落，我擁有

了一張只有一格抽屜的小桌子。辦公室的主人是駐守這座醫院的

上尉。這個上尉也就是到圖書室把我裙子踩髒的上尉，他看上我

了，決定讓我當他的私人助理。我新工作的內容包含打掃辦公室，

分好桌上的信，在紙條上寫下待辦事項，定時送上三餐和咖啡。

其它時間我就坐在我的位置上，聽著一台小收音機，埋頭記錄來

自遠方斷斷續續的戰情報導。

想當然爾，作這段夢的時候，我臉上肯定笑容可掬。

但是我媽站在油煙中沒有回頭，高麗菜隔壁的湯滾了，她把火

關小，蓋上蓋子。「叫妳爸來吃飯。」她只說了這一句。我走到客

廳把電視關掉，我爸不在客廳，我走進臥室，廁所的門縫亮著，我

在那裡站了好久，手舉在門邊一直沒有敲下去。

關於這系列在醫院發生，作夢都會笑的夢，我如果能克制，在

清醒時不去揣想，不去編織，撇除這種連續作夢又清楚記得的能力，
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我大概，真的有超能力吧。

我告訴我媽我談戀愛了，目的也只是，替她幫這個不上不下的

我，找一個可以操心的機會，甚至可以引導她到我可能是天才這個

邏輯裡頭。事實上我確信她只會破口罵我，但她沒有，因為蛤蠣雞

湯突然滾了。同一時間，我爸沒有在客廳看電視，他正坐在馬桶上，

和一個上海的女人通電話。上海的女人，顧名思義就是他在上海認

識的女人，那一年他的公司決定在大陸設廠，於是他一個月只回家

一個禮拜。高麗菜在熱油中滋滋作響之前，郵局的女人就已經知道

了上海的女人，她本來打算轉過身哭給女兒看，可是念高二的女兒

卻說自己戀愛了，她無法消化這句話，於是她選擇再也不正眼看她

女兒。人在自憐的時候，想像力是源源不絕的。那份日益壯大的悵

然，會讓人以為自己獨特於所有生命，進而下意識，抗拒生活原始

的樣貌。

日益壯大的想像力告訴我，總有一天我會離開那座醫院，可

能是長年待在那裡，日子貧乏到必須有所改變，或是抱著某個親人

的屍體，萬念俱灰。更有可能因為上尉遠赴戰場不再回來。他可能

有老婆小孩，他可能打算騙我，打算為了我然後拋家棄子，於是我

會決定，坐上運送物資的馬車，徹夜逃離過去的生活。如果我媽在

那個時候打算抗拒我，我其實可以理解，因為我也正在抗拒我的青

春。我的青春的樣貌，就是把一項很重要的技能學好─聽的技

能。坐著聽，站著聽，看著聽。聽數學，聽國文，聽英文，聽歷史，

聽地理，聽物理化學生物，聽生命的意義在創造宇宙繼起之生命。

聽到沒有疑惑，聽到倒立著也背如流水，聽到還沒講完就能回答，

還沒句點就能選擇。小心陷阱，小心粗心，小心時間不夠用。如果

有什麼先見之明，我沒有什麼遠大的企圖，只希望在這渾沌的三四
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年，放進一段戀愛。可以短，可以慘不忍睹。但不能沒有。

於是我坐在我的小桌子邊，轉過身，上尉在他的位置低頭寫

字。我把收音機的旋鈕轉了幾度，音量調大。是一首歌。我不記得

是什麼歌，有人唱還是沒人唱，這無關緊要。因為我們正在一起聽，

只聽。

「吃飯了，爸。」我還是敲下了廁所的門。排泄物的氣味和我

爸一起出來，他伸手捏住我的鼻子，帶我逃離案發現場。

在那之後，我的夢衍生出好幾個版本，生離死別，狗血淋頭，

科幻搞笑。我管不住這個夢了，因為管不住清醒時候的我不去預設，

不貪求更多，我太期待上尉和我一起聽完那首歌之後的表現了。我

下意識忽視生活，生活於是干擾我的醫院。但沒有關係，夢不下去

的話，再重頭夢一次也很好。真的蠻好的，尤其坐在教室裡，再也

聽不下去的時候。我可以不斷回到過去，戰爭真的來了，不用去學

校，不用回家，整座城市斷水斷電斷網路，我們穿著工作服，打井

裡的水，放牛去吃草。

三

人算不如天算，有些日子就會是例外，誰曉得我爸媽做夫妻的

最後一晚，會有人穿一件花車 399 的 Polo 衫來吃塔香雞呢。

塔香雞和紅酒牛走了以後，三個咖哩豬和單獨的蜜汁雞也結帳

離開，老闆送三個咖哩豬到門外，順勢抽起菸。店裡面只剩下兩個

紅燒獅子頭和一個泡菜牛。老闆娘從小廚房鑽出來，遞給我一盤微

波好的肉醬麵，我坐在吧台內側，一手叉著麵，一手在手機螢幕劃

來劃去，「還順利嗎」，我用食指把這幾個字點出來，選了一個問號。
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「還─順─利─嗎。誰呀，男朋友？」老闆娘才讀出

「還」這個字我就從椅子上跳起來，糊著肉醬的叉子掉到了地上。

正好泡菜牛和紅燒獅子頭走過來，爭著要結帳，最後獅子頭贏了，

我把叉子扔進水槽，走到吧台側邊收錢找零。被老闆娘這麼一嚇，

即便後來我人都回到五坪的小套房，那句「還順利嗎？」還停在我

的手機上沒有傳送出去，因為我覺得，必須先解決老闆娘的問題，

這封簡訊才可以理所當然地寄出去─我可以說「哈哈，不是男朋

友，我沒有男朋友耶。」或者「不是男朋友耶，是給我爸的。」但

這實在太困難了，因為不管怎麼回答，我都很可能要面對接下來兩

種問題，一種是「騙人，妳怎麼會沒有男朋友？」另一種是「是喔，

妳爸爸怎麼了嗎？」

對我來說，這兩種問題都很嚴肅，無法在短時間內回答完畢，

再加上老闆娘單純出於想和我聊天，所以這麼隨口一問，於是我更

加不知所措，那封簡訊就只好一直擱置在手機桌面上。

而五坪的小套房沒有老闆娘了，我躺在床上盯著日光燈管的末

梢，那顆瘀血還在。我開始後悔為什麼不請假，二十四小時過去，

太陽又從東方升起來的時候，就算有一百個穿 399 的 Polo 衫來吃塔

香雞，我應該還是能從容自若，也就不會有那封蠢斃的簡訊。說到

底我還是在意我爸媽離婚這件事。他們年輕的時候，還來不及想清

楚自己下半輩子要跟誰過，就選了一個人結婚生子，這有點嚴重，

因為訂婚結婚花一大筆錢，過日子養孩子又是一大筆錢，等到五十

幾歲了，才發現自己不想跟對方過完一輩子，仔細想想，那些花下

去的錢如果省下來，應該可以做不少好事。所以他們離婚其實算好

事，我可以減去一些罪惡，畢竟他們大部分的錢都花在我身上。

關於那封「還順利嗎？」的簡訊，我大可以和老闆娘說，沒錯
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是寄給男朋友的。她如果再問下去，我就說我男友念軍校，而且是

國防醫學院，七年唸完了在等分發，意思是我就要當醫生娘了，在

這間小咖啡館工作只是暫時的，只是我的一個興趣而已。當然後面

這些話我不會說的這麼直接，點到為止讓老闆娘不再問下去就好。

我對國防醫學院一知半解，編謊的能力更是糟糕，不過這總比讓我

回答「騙人，妳怎麼會沒有男朋友？」之類的問題舒坦多了，既然

說真話像是在騙人，還不如一開始就不說真話。然而這些都是事後

反省，因為當下我的確被老闆娘嚇了一大跳，那個時候我心無防備，

我的身體無比誠實，這份誠實的後座力是我從未料想到的。

我爸和上海女人通電話的案發現場有一本武俠小說，很冷門的

作者。那間廁所還沒蓋好的時候它就存在了，被每個上大號的人，

翻得破破爛爛。學生時期的我爸，在車站旁的書攤買下這套武俠小

說，娶完老婆買了房子生完小孩，就把後半冊搞丟了，只留下前半

冊。於是每個大號的人讀到精彩絕倫時，卻沒有了下一本，心裡就

會想不管如何一定要找到下半冊。但沖了馬桶，出了廁所一切就被

拋到腦後，下一次還是興高采烈坐穩了，重頭再讀一次。

而當那一天終於來臨，出了廁所的我第一次意識到這兩件事

情，夢不下去的民宿醫院美夢和沒有後半冊的武俠小說，在我生活

中同等輕重時，我就不再作夢了。

然後一不小心我就大學畢了業。

畢業之後，我搬出學校宿舍，找到這間五坪的套房。房東沒有

附電視，所以我把臉書當電視看。我不關心大明星的緋聞或節目名

嘴的高見，他們離我太遙遠了，小時候或許嚮往過，但現在我知道，

這輩子永遠不可能成為他們世界的一份子，而我對我的國小同學、

國中同學、高中同學、大學同學的興趣還多些，關於他們去了哪裡，
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吃了什麼，跟誰穩定交往又單身。前幾天我國中的班花發了一個動

態，我笑到從床上滾到床下，班花說她騎車要去公司的時候，覺得

天氣真好涼風徐徐，好久沒有這麼神清氣爽整個人容光煥發，一路

上很多人多看了她兩眼，就在她喜孜孜想說心情好真的可以讓人變

漂亮耶，就被警察杯杯攔了下來，哎呀原來是忘了戴安全帽。反正，

看著一頁又一頁的臉書，我知道當初和我一起長大的那些人，沒有

人成為大明星或大富翁，他們還是他們，就和我一樣，此時此刻還

沒睡，用著臉書。

大概要等到某一天，或許是等我忘記曾經有個 399 的 Polo 衫來

吃塔香雞，等到關上筆電，關了燈，在床上躺了很久之後，久到冷

氣定時到了自動關機，太陽一路從腳趾燙上腰椎，我還在想要編什

麼理由和老闆請假，決定使用經痛的時候，忽然想起我今天排休，

於是我又用同一個姿勢躺了好久，久到覺得再這樣躺下去，我的人

生差不多就說完了，剩下的日子不過是換句話說的時候，我會勉強

爬起來，離開這間小套房。我會坐上捷運，轉搭火車，兩個半小時

之後，我就會看到我媽了。

四

我媽曾經在郵局上班，後來我爸外遇的事情在同事之間傳開，

我媽就提早退休，因為她臉皮比較薄，這也是為什麼他們拖了這麼

多年才真的離婚，因為我媽退休以後只剩下社區的書法課，以及過

年的時候可以當長媳和大嫂，要是離婚的話，她就沒有地方可以去

了。但也幸好她在郵局上班，而且從二十三歲開始就沒換工作，在

那個年代考上公務員是有月退俸可以領的，所以基本上她退休以後
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經濟是完全獨立，不需要靠我爸，也不需要靠我，但她還是不願意

離婚，我曾經勸過一次，勸過那一次之後我就再也不敢勸了，因為

她就假裝不認識我了。

老實說我一點也不怪我媽，這很正常，她是個臉皮很薄的人，

萬萬沒想到自己的女兒竟然會站在外遇的父親那一邊。但我不知道

該怎麼和她解釋，我其實不是不站在她這邊，而是我明白，我爸是

武俠小說裡的人物，他是想過了才決定外遇的，當他決定外遇的時

候就是打算離婚的時候，絕對不會躲躲藏藏拖泥帶水。既然這個世

界上沒有任何方法可以讓我媽明白這一點，那麼，也就沒有任何人

有資格逼她簽字。

而這一切完全是惡性循環，我媽不理我，遇到大事小事我只好

勞煩我爸，或勞煩他的錢，我們關係自然就比從前還好，於是我媽

就更不可能原諒我了。

　　

那天我到家的時候我媽已經睡了，但應該還沒睡很深，於是我

決定讓她知道我回來了，要不然，她半夜上廁所或是一大早起來發

現家裡多了一個人一定會嚇去半條命。我推開臥室的門，坐在她床

邊，我實在太緊張了，忘了先把床頭的小燈打開，就在黑暗中拍了

拍我媽，拍下去之後才發現我拍的不是她的肩膀而是臉，果然，我

媽迅速坐起來縮在牆角：「誰？」她問。

「是我。」我說。她維持原來的姿勢，沒有回答。我不知道怎

麼辦就說：「戰爭來了。」她停了一下說真的嗎？我說，對，所以

我才回來。然後她就放下被子，慢慢躺回原本的位置，過了很久，

幾乎沒有音量的說了一句：「那就好。」
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大概我吃過的苦和我媽比起來在份量上實在天差地遠，所以

她那句「那就好。」是什麼意思到現在我還是不明白。但我也是

一個臉皮薄的人，所以當下姑且就認定她是和我和解了，在旁邊

默默的也躺了下來。反正幸運的話，戰爭說不定真的就來了，這

樣除了證實我不是瞎說，更可以證明那些夢我沒有白作，很多很

多的日子我們都沒有白過。我不用再回到五坪的套房，不必去咖

啡館工作，我會帶著我媽躲到附近的大賣場，在大難臨頭之前，

想辦法談一場戀愛。
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蔡素芬老師

以輕鬆幽默的筆觸書寫父母不和諧的婚姻和自己與父母的關係，看

似獨立的生活其實牽腸掛肚，憐相環生。不斷以做夢串連情節，夢

呈現心理狀況，也預示了在現實中失去家庭和諧轉而寄情夢中，因

而對比出做為夾處父母失和之間的孤獨。她與她的夢最親，即使她

和母親恢復親密接觸，仍寄望夢中的戀愛可以實現，更見其長久與

夢相處，起於對現實的規避，令人心生憐憫。這位苦中作樂尋找自

處自道的女子，和堅強但無聲的母親，凝塑了小說動人的力量。

〈祝我幸運〉

評審意見

謝謝評審。

謝謝所有偉大的寫作者，我何其有幸能成為你們的讀者。

謝謝那些來往於中正橋、永和橋、福和橋的機車騎士，

當有一天我足以攤開自己的時間長軸，在那段最掙扎最惶惑的年歲，

是你們給予了我最多面對生活的信心與勇氣。

謝謝我的父母，謝謝你們把我生在這座島上。

得獎感言　陳以恩


