

回外婆家

——麻匡復

小時候，最期待跟著媽媽回高雄外婆家。清楚記得，媽媽總是拎著那個深褐色的旅行袋，拉著我和弟弟，先徒步到北溪線的「王家廟」站，搭那班十二點出頭的列車，到臺北車站的第六月台下車，之後爬上高聳的月台天橋，到第一月台搭乘開往高雄的復興號。

記憶中的復興號，有著墨綠色的皮椅，窗台下邊總是有個不鏽鋼的置杯架，會擋到想攀上窗台的我。那時候的臺北市，鐵路是走在地上的，離開月台沒多久，就到了中華商場，平交道攔下了好多好多的

車，而隔著車窗看到的白煙，不知是點心世界的「小籠包」，還是鍋貼大王剛起鍋的鍋貼。火車窗外，是個喧鬧多采的大千世界；火車窗內，則是孩子好奇的興奮雀悅。

駛離臺北市，最顯眼的莫過於大同水上樂園的遊樂設施，我和弟弟要求了不下百次，媽媽也總是笑著回應我們下次再去，直到水上樂園停止營業，我們兄弟倆都不曾踏入。偶爾想起此事詢問老媽，也只得到不復記憶這個標準答案。

對高雄的記憶，是伴隨著半屏山和煉油廠的，當窗外出現一根大大的煙囪，寫著「東南水泥」，我們就知道高雄快到了，不久，暗沉的夜空中會浮現幾株火鉞，接著開過愛河，火車緩緩駛入高雄車站，

到任何平交道，就連復興號，都已成為火車圖鑑才會出現的傳說。捷運一氣呵成轉乘高鐵，像地鼠般穿過昔日的中華商場，經過板橋，就在過去大同水上樂園附近的位置探出地面，曾經的熟悉景象，成了黑漆漆的地下隧道。

高鐵的終點在左營，還好，東南水泥的大煙囪還屹立原地，不過，現在的孩子，絕大多數沒有聽過賣湯圓老人的半屏山故事吧！走出高鐵左營站，孩子的舅舅早已等待許久，我們坐上嶄新的休旅車，回到孩子們的外婆家。

我們開心地拿起行囊，下車，跟火車說拜拜，走出車站，就會見到舅舅和他的偉士牌，等著帶我們回外婆家。

成家以後，我們依然要回高雄外婆家，只不過是我和太太，帶著兩小，重新展開當年的行程。

過去的北溪線，變成捷運信義線，王家廟站也變成噶哩岸站。我牽著孩子，踏進明亮舒適的空調車廂，腦中卻浮現出卅多年前，媽媽牽著我擠進那昏黃老舊的擁擠列車的場景。同樣的路線，同樣的目的地，卻有全然不同的樣貌，這是孩子的成長記憶，更是老爸的童年回憶。

臺北車站早已沒有第六月台，中華商場早已成為平地，臺北市的地上，也看不



麻匡復

已逾不惑的上班族，工作之餘，希望以平淡的文字做為橋樑，把從前的回憶具像化，好讓一雙兒女與爺爺奶奶有相同的對話頻率。

得感言

■ 玩文寫字表情意
字裡行間展珠璣
時代俱進不為棄
代代相傳留人覓
感受手寫穿透力
謝意滿滿藉此寄
青春回憶永傳遞
踈垂拙文實感激

評語

■ 簡樸耐讀，情韻交融著回憶，離與返的車站，帶出層層對地景與人事的相思。



鍾文音