

殘心殘茶

——許心怡

多年前，母親初識一位菜商，相談甚歡，她喜愛他的喜好，自此與菜葉結上不解之緣，特別是普洱，說是此茶與眾不同，天眾之駕。

我坐在書桌寫作業，他們則坐在茶几。我聞到那茶香，霧氣縹繞，同樣是木頭桌，五官沒法看得清，但能清晰地聞到那茶香。我泡茶，同樣是木頭茶，卻有截然不同的境遇。我說：「一本姑娘也來。」母親自語，已許久不曾再看過她這般模樣。她不請，一清香、溫潤、甘韻、食滿口。她的神情在迷離的水氣氤氳下顯得眷戀。



雖說茶湯略感苦澀，但於喉舌間作停留時，即感其穿透齒間、沁滲齒跟，並由舌根底生甘甜回舌面。一我嘴巴，滿是芬芳，使人留戀，流連，品茗養性怡情，使心神寧靜，視凡俗塵塵。

母親與那茶商的相識、相知、相處緣起於茶，我至始至終都覺得極為浪漫、有趣。男人事業之路在母親的陪伴下愈發順遂，決定到大陸發展，他雄心壯志承諾讓母親過上好日子，我滿心祝福。然而天不從人願，男人禁不住寂寞的誘惑，終是背叛了母親，另結新歡。

一飲而盡，不小心燙著了些嘴。他們笑了，一隨後
樂的直搖頭。一輕抿一口，一喝不懂。他們笑了，
拆開一餅茶的包裝，一陳年老茶，給你這
母親教我泡茶、喝茶。如視珍寶般的
小鬼見識一番。一輕輕的撥捲一小角，一
股陳香味撲鼻而來，「先洗茶、再闊茶。
」她的坐姿端正，舉止優雅，眼神專注，一
葉中異物，殺死黴菌；而後將茶水沖入後
數秒倒掉，潤茶後靜置三十秒即可開泡
茶。一冒著熱氣的普洱茶遞到我手中，這



嘆。我看在眼裡，舒也莫可奈何。
一感動不會走，次濺在菜底；苦痛無
法忘，碎散在菜質間，而時間在走人在變
種成長的過程，也隱藏著對人生的感悟。
母親並未教我什麼大道理，而是讓我自行
體會。手泡一壺想念的茶，靜坐一陽陽光
，從入口的角落，那悲歡人間在菜間匆匆而過
，擣過的角落，那殘心藉，飲食人生，不過如此，
到無味輕薄，殘心一旦殘葉，相互慰藉，
啜泣到回甘生津，從濃郁厚重

，她泡菊花茶、橘茶、清茶，就是不泡普洱。我不再聞到普洱香氣，只看見她在茶几前發愣。日子接近冬天，我輕輕的說：「慢慢變淡。但母親不再泡暖人心脾的茶，會影響茶的氣，又或者，是她自己把它遞給我。」我說：「太苦、太鹹、太厚，層次太少。」母親說：「一樣的流程，一樣的茶，一想喝普洱。」母親應允。一樣的餅，香氣四溢，散在空氣裡，這次母親說：「我說挺好喝的呀！」隨後我便明白，心情輕了。沖泡六、七次後，水味漸出，湯色變淡，只剩下若有似無的甜在舌間躲藏。



許心怡

1998年生，愛看書、愛寫字的金門孩子，目前就讀於世新大學新聞學系。感覺自己一輩子最喜愛的作家都會是三毛，常常開玩笑說以後也要當個四處漂泊的天涯浪女。作品曾獲《聯合報》全國作文比賽優等。

獎言
得感

■ 當我獨自蜷縮在黑暗中啜泣時，是寫作給予了我力量，使我看見曙光、使我重生。當初其實很猶豫該不該讓這個故事被世人所見，感謝母親無私的包容、付出與支持。得獎對我來說一個很大的鼓勵及肯定，未來仍然會繼續這樣真實的紀錄我的人生。



王聰威

評審
評語

■ 非常特別的題材，描寫失婚母親與茶商男人的戀情，也以如何品茶來比喻兩人的感情轉變，適切地表現了有苦有樂的不完美人生。