

親愛的姐姐

黃佑婷

，	棉	共		管	沉	了	開	在	有	稱	
而	被	用	直	竟	睡	夢	懷	家	時	呼	我
是	，	同	到	是	去	的	恣	一	面	她	親
因	這	一	大	不	，	細	意	樣	無	一	愛
為	並	張	學	是	沉	節	的	；	表	年	的
家	不	晉	業	夢	的	，	笑	偶	情	少	姐
庭	只	桌	，	境	、	只	，	爾	站	時	姐
的	是	、	在	。	不	記	大	她	在	我	，
貧	因	同	家		願	得	部	會	一	經	親
困	為	一	中		意	我	分	看	旁	常	愛
。	感	張	我		醒	緊	的	著	不	夢	的
從	情	床	和		來	握	時	狗	說	見	，
更	特	、	姐		，	著	候	兒	話	姐	我
小	別	甚	姐		分	姐	，	奔	，	姐	喜
的	好	至	姐		不	的	我	跑	，	，	歡
時	的	同	姐		清	手	已	，	就	夢	這
候	緣	一	還		那	沉	然	像	每	裡	樣
，	故	張	是				忘	每	次	她	

不知名人物講解明牌的聲音，明明從低劣的收音機裡流淌出，卻比真實的人聲還要豐滿。我依賴姐姐，雖然表面上看起來是她依賴我。姐姐喜歡說起那個午後，爸媽消失了，電話響得人發慌，被吵醒的我拖著不合身的寬大衣服朝姐姐哭著喊餓。姐姐說她最後下廚煮了碗泡麵給我吃，還加了顆蛋，說我邊吃邊擦眼淚。那是我們姐妹感情緊密的始點，也是我忘不掉的畫面，好像這個家中自始至終都只有我們兩個相依為命。我第一筆一劃慢慢寫下這幾個字，宛若刻在心上，一遍又一遍。姐姐再冷淡我也不怕，因為我們都只剩

我們就困在一個空間，無法分開且哪裡也不去，因為去哪裡都需要錢。迷迷糊糊醒來，我忘了下午又接了幾個銀行的催債電話，也忘了那些家門口徘徊的兇神惡煞，恍惚間我看見姐姐無意識的移動過來抱住我，姐姐的懷抱很暖，但我卻莫名的發冷。再次醒來的時候，姐姐的手插在我髮間，臉龐正對著我的胸膛，我彷彿能感覺她呼吸氣息輕輕搔過我的肌膚和底下的心。我對姐姐說，是她自己朝我靠過來的，她「喔」一聲，又閉上了眼睛。姐姐又不說話了，她大部分在家時都不說話。事實上，我也不知道該說些什麼。爸總是暴躁，媽總是沉默，背景音總是

夢裡有我。
 願以後她能在別人的身邊安然睡下，但我
 親愛的姐姐，我還是習慣這樣稱呼她
 我忽然覺得安心多了。
 表面上有著些微的凹凸，就像姐姐的手，光滑
 抬起左手腕，輕靠著自己臉頰，光滑
 傷，可是，她卻已經離我這麼遠了。
 再受到任何傷害，我不要我們再受到任何
 我發誓要一輩子好好保護的人，我不要她
 、這長短起伏的呼吸頻率，這是姐姐，是
 沒有。明明還是一樣的，這張臉、這雙手
 一樣躺在她身旁入眠，卻發現一點睡意也
 婚禮前夕，姐姐難得回家。我像以前
 姐姐說，她要結婚了。
 怨和各種心情，有一天，我聽到電話那頭

來通電話，姐姐說、我聽。我聽地各種抱
 擾，於是我們把一天大部分剩餘時間都拿
 她沒有朋友、擔心她的情緒對工作造成困
 。我仍然擔心姐姐一個人在外寂寞、擔心
 後撈出了對姐姐的愛，姐姐卻只撈出了恨
 她說無法忍受這個家，我把家的一切沉澱
 任何姐姐到外地工作後，就更少回家了。
 不愛，所以也不可能愛我，我根本無法和
 現，原來姐姐什麼人都不愛，她連自己都
 摩娑那細細淺淺的幾道刻痕，突然間我發
 好。可是，當我把臉頰貼近姐姐腕上輕輕
 ，我要照顧她、保護她，要一直一直對她
 潘以沫。我對自己說，要好好愛我的姐姐
 下彼此，就像離水的魚，在乾涸的愛裡相



黃佑婷

政治大學政治系畢業，從事著學以致用但相當乏味的工作。偶爾寫寫字，偶爾撿拾過往，大部分時間用來努力生活。曾獲南瀛文學獎、懷恩文學獎、基隆海洋文學獎……等獎項。希望有一天能寫出更溫柔的作品，治癒自己的傷。

獎言
得感

■ 幾年前完成這篇文章初稿時，早已準備了感言及相片，雖是年少輕狂兼自不量力，但時至今日也終於派上用場。於是相片和感言都是當年的：感謝無愛的家，讓我寫出這篇有愛的文章。最後，我愛我的姊姊。我愛她。

審評
評語



王聰威

■ 不必有什麼微言大義，也不必使用華麗的詞藻，本作示範了如何用最簡單的文字勾勒出姐妹相依為命的情感，令人動容。