

消防役男記事

——洪志宇

寧靜的夏季，和遠距離的女友正在開心地視訊，這是我在家鄉服消防替代役的唯一小小娛樂。然而，任何緊急又尖銳的通報隨時都能讓她甜美的笑聲噤卡，這得習慣一半左右。

然而服役期間，生命來來去去，卻從未讓我習慣過。

今丰月初的寒流去了獨居的老婦，她一個人去的，聽學長說那晚的冬風特別凜冽。乍暖還寒時，去了在漁港超時工作的移工，面貌黝黑、瘦骨嶙峋。春暖苔開時，去了患有憂鬱症的少女，我們尋她的遺

出房間，發現所有哥兒們都只穿著內褲衝
出浴室，大家竟然全在走廊沒有出發，怎
麼一回事？
「關門啊！」當我遲疑他們的詭異舉
止時，隊員們的臉龐都像失了血色，爆
白地看著我。「今晚不用睡了。」
「夠大，嚇死人！」他們吵鬧，沒有人
回過神來。「到底要去哪裡救啦！我
怒喊，學弟才恍恍惚惚地說：「報告學長
，蟑螂剛才飛到我們房間裡了。」
「搞了半天對象竟是蟑螂，今晚真的不用睡了。」
拿著廚房現有的鍋碗，浴室水盆還有拖鞋
，準備跟那龐然大物搏命，大夥透過一條
細細的門縫窺視，要是從外頭看，所有消

體，沿溪行，要是真能忽逢桃花源就好了
，而事實卻是輪班了好幾個日出日落終無
結果。我們二十四小時都不得鬆懈，半未
很快過去，涼爽的日子不多，南台灣永恆
的夏日總是熱情過頭。
那天晚上趁著值班結束後的閒暇時
段播電話給女友，聽她為求職做準備，卻
突然被浴室傳來的撕裂吶叫聲打斷，三字
聲響。我才想起上次也是這樣，因為事態
緊急時，即便人在大號也得火速交斷私慾
立刻穿好褲子奔出廁所，學弟腹瀉得激烈
卻被追出勤，事後他卻以「壓力來時也上
不好」，救人要緊」的樂觀態度草草結
束大家的關心。我毫不猶豫地掛了電話跑

防隊員精實的身軀疊在一起還真是怪擊扭的。推開門，不好惹的蟑先生受驚而展翅亂竄，蟑先生向前，我們就後退，蟑先生向後，還是沒人敢向前，他所停靠過的器物像是著了魔咒般人人喊丟。鍋碗瓢盆鏘鏘敲擊，小隊陷入一場身心俱疲的拉鋸戰，甚至有學長大喊這比捉蛇還可怕，每個人都躲在彼此的身後，互相推擠你去前面，這般幼稚。最後推開窗戶，誰也不犯誰，蟑先生翹著屁股得意洋洋地去了，這樣的離去倒是讓人倍感欣慰。

回過神來，發現女友已經傳來訊息：「救援小心，希望傷患沒事就好了。」

我還真不敢告訴她事實。



洪志宇

三年前跌入硬筆書法社團，從此萬劫不復，染上了一天不寫字便覺發慌的症狀。最愛感受筆尖在紙張上遊走的足跡，那紙與筆摩擦的刮感特別療癒。

目前是小小消防替代役，雖然在救護及救災過程能瞬間化身為英雄，但面對正在飛的蟑螂還是沒輒。

得獎感言

感謝科技便利讓世界各地的優秀神作能被分享，發現原來喜歡手寫的同好是這麼的多！

謝謝「玩字時代」讓我有機會細寫有趣的消防小時刻，沉穩的隸書衝突了動態的役男生活，隸書的書寫真不是普通的慢，謝謝被我冷落幾天的室友及女友，還有那隻啟發我的蟑螂。



方群

審評語

寫作態度用心，文字形體優美，通篇敘述亦流暢，至於充滿趣味的人物與情節的鋪陳對比，更顯現作者在遣詞用字的深厚功力。