

夏至 · 夏蟄

顏正裕

熱氣像圈光暈盤旋在你頭上，臉頰邊滑落的鹽漬汗水來不及滋潤腳下的大理石地板就化作夜市鐵板牛排的蒸煙。你注視著電視臺爭相報導水庫底層顯露的青蛙石像，蹲踞如作祈雨舞；鏡頭另一邊的環保人士高舉拯救地球的標語，業已失控的自燃環境終將反噬所有生物，毀滅後再度進入靜平衡狀態。

你在新聞重複播放的瞬間關掉電視，暗自咒罵發聲再度爬上蒸籠裡的床鋪。即使不斷用沙鎮的毛巾擦拭竹蓆，流蕩窗窻的陽光旋即燒乾水珠，床沿立扇戮力轉動

葉片還是無法送出涼風。五分鐘過去，你依舊滿身汗，於是丟掉毛巾緩緩走出家門，午後街上只剩你赤條半身獨行。

父母親過世之後你就鮮少開口說話，守喪期間你偶爾夢見他們靜默站在外頭電線杆下，廟裡師父說你門口春聯沒撕掉他們當然被拒於門外，但撕下後卻再也不見他們身影，只剩你老淚縱橫到天明。

你蝸居在自己的世界，守備範圍縮減成家中到媽祖廟的五十公尺。如今燥熱陽光灑落的路邊總會出現乾癟的動物屍體，像黏上水蛭後逐漸脫水死去。水泥路面勾起遠在百里外，早已空無一人的家鄉，十年前跟父親一同改建的鐵皮屋無法散熱，只能將電扇開到最強，吹散屋內的暑氣，

也吹走兄弟姐妹的感情。門口懸掛請郵差改投信件地址的通知逐漸斑駁，旁邊栽種的火龍果及龍眼樹也已請人砍去，割除你自小雞鄉背井的酸苦。

你窩在媽祖廟紅色圓弧鐵皮塔建的小廣場，角落坐著一排老人，像幼稚推園小孩回答完問題等著老師發糖果的隊伍。你喜歡在早上跟中午搶頭香，安靜看著村裡的活動，從嘴裡吐出的煙圈像在抵抗這加速的世界。

你不說話，也慢慢聽不懂別人在說什麼，兩年前戴上助聽器反而讓自己接收太多訊息，你懷疑掛在耳際的異物是逼迫他人吐露心事的魔法撥器，於是六萬元的助聽器在使用半年之後便被你棄置在客廳桌

上，時不時就被家裡西施犬叼去賞玩。你像隻躲在水面下的變溫動物，隔水張望外面的世界，眼前盡是水波折射後的畫面，如一齣慢速播放的電影，飄渺而美好。

夏季烈日運行的軌跡平行赭色鐵皮屋頂的角度，配上你回家的直線，形成小學生上課的量角器，也譜成西洋中世紀農事月曆的星盤。

回家拆卸假牙後退化或學齡前兒童無法言語。滑倒在房門口也只能呶呀搬救兵，急忙得來的子女七手八腳將你抬上終於冰涼的草蓆，你哭著轟鳴事情的經過，但所有人早已離去，演完三分鐘獨角戲後你便鼾聲大作，落入更深的世界，蛰伏等待另一個天明。



顏正裕

總需要扮演很多角色，爬格子博士生、大學兼任講師與貓奴，每天對貓說話的時間比人還多。從2017年開始擔任樂寫圓夢寫手第二屆的成員，正往第三屆邁進，努力在創作裡撿拾生活點滴。樂寫官網：<https://cwwrite30.com/>。

得獎感言

父親最後的身影深刻烙印在我生活裡，蹣跚晃悠於住家與媽祖廟之間，大半時間他保持沉默，重聽的他似乎慢慢接收不到任何外界的訊息。那段日子，我想像他耳朵退化後，慢慢沒入水中游離這個世界。



王聰威

審評語

本次比賽的頂尖傑作，作者能力高超，既能敘事又能抒情，且帶有故事性，讀來層次豐富，而且行文頗具節奏感，文學質地堅實。