

結清

陳素美

頭頂上液晶面板的數字停下了。

我傾靠在略感冰涼的仿石檯面，刻意展現的自在隨著眼前他的焦躁略有坍塌，冷氣強度對不停撥打電話的他已經不具效果，看他額上生成的汗珠，我的不安與愧疚同時冒出，幸好這樣凝結的空氣，在他終於拿起筆、架著話筒抄寫時，靜止。

銀行裡的聲音這才開始嘈雜。那是時隔二十幾年的存摺，近萬元的數額就留在小小的本子上，所屬銀行歷經不長不短的時光數度更名，而我南來北往在工作、建立家庭之後駐足高雄，話說我這慵懶的性

子，要不是先生工作需要申報財產，或許它永遠都會是靜止戶，既然每年都要填報，就結清它吧！

家中手足幼時就擁有自己的郵局存摺，小時候存入壓歲錢，北上讀書時，這是跟家裡規律的聯繫，也是打工匯入薪水的地方，郵局持續多年滿足我所有金錢往來的需求，直到畢業工作後，有了固定的收入，從職場及朋友圈萌生理財的意念，幾十年走來，一直不見什麼理財成績，但當時多少有點宣告成人自立的意味，因此，或為理財廣告，或為異動的工作，申辦的存簿愈來愈多，有時從一個城市換到另一個城市，留在摺子裡的錢，有些來不及清理只能暫擱，年輕時永遠欠缺那筆難以觸

及的大錢，其他不太急迫的小錢，比不過忙碌擠壓的生活時間，記號般的存摺一本本留下，除非必要並未迫切想去處理。

它是我郵局以外的第一本銀行存摺。

坐在銀行等待叫號的塑膠椅，我等的號碼有點遠，但液晶面板數字跳動的頻率頗快，等著竟隱約記起那年開戶的情景。

家住永和，上永和回家就是福和橋架起的兩端，開始有穩定的收入，郵局當時還歸國營，沒有競爭也少有更多服務，像是定期基金扣款之類。我在離家不遠的銀行開戶，不知為什麼，彼時畫面跳出眼前，看到自己正以年輕寫字的堅持告訴行員，要以簽名替代印章，當時爭辯著，「我就是本人，為什麼一定要用印章？」而且，「

印章丟了怎麼辦？L

看我遞出的存摺本子，年輕行員定沒想到遇上這樣的靜止戶，還是結清遠在北部的陳年老帳，雖不脫菜鳥的生澀感，但他態度積極多少補強我的信心，未有太多猶豫，見他轉向身旁行員交頭接耳，再數度撥打電話，漸漸尋出結清帳戶的步驟。我明從傳來訊息確認結存金額，重復身份驗證，然後，遇到這個難解的問題。

事隔多年，我的簽名改變了，還是行員不敢肯定的差異。

多次努力仍再回不去青春時期書寫的字跡，他擡頭停頓一下，忽然提出變更印鑑的建議，見我瞬間改變的神色，他額上的汗珠連即又湧現，似乎也察覺這個建議

荒謬，畏怯出聲，「或者……請照這樣簽看看？」緩緩遞出傳真，現出較為秀氣收斂的「王小英」，我們似在紛紜雜沓的銀河空間公然作弊，依著他偷傳出的紙抄再簽一次，竟還是形揚跋扈的「五小姐」，數度刻意放慢的臨摹，終於寫出較為接近的簽字，這才同時鬆了口氣。

不經意走過沒有設防的歲月，曾幾何時，我的書寫竟有不同，簽名尚能摹仿，青春呢？但是那晚，我和老公、孩子用這筆意外之財，吃了頓昂貴美味的大餐。



方群：

題目相當有意思，其本身就具有雙關的涵義，並且在作品中，可以看到作者善於利用「手寫」所賦予的巧思。並且看得出來用語很用心也很現代化，在我心中是個可排上前三名的作品。

評審評語

手寫的自在無與倫比，但是，寫錯了，修改或刪除都會留下痕跡，所以，贅字或後悔，不想承受重擔的疲累，只能妥協，留下書寫的不完美。當時記下天人交戰的心情，丟給老公，「這什麼？」「我的得獎感言！」……哈哈，真的得獎了。



陳素美

個人簡介

住在南部城市，當圖書館員。盡力為圖書館買進對讀者有用及他們愛看的書、盡力讓圖書館的書被看見；盡力連結人與書，盡力讓大家發現圖書館可以強大、可以走進你的日常；也盡力讓自己不要忘記，文字與書寫的力量。

得獎感言

手寫的自在無與倫比，但是，寫錯了，修改或刪除都會留下痕跡，所以，贅字或後悔，不想承受重擔的疲累，只能妥協，留下書寫的不完美。當時記下天人交戰的心情，丟給老公，「這什麼？」「我的得獎感言！」……哈哈，真的得獎了。