

# 記憶中的茉莉花巷

葉思彤

一好一朵美麗的茉莉花  
 哄著剛出生的小娃兒，歌聲不若電視機的  
 女演唱者的甜膩，倒是多了份滄桑的味道  
 。從小到大，我對花花草草一向是如同五  
 穀，是無可分辨的，但對於茉莉花卻是情  
 有獨鍾的。會對茉莉花產生莫名的情感，  
 大概是因為外公，在我現存的童年記憶裡  
 ，他是挾帶著茉莉花香的一頁。  
 外公喜歡牽著我的手在家附近走走，  
 我們祖孫倆常常穿梭在小巷弄間，我最印  
 象深刻的便是茉莉花巷。一叢叢蔓生在斑  
 駁的白色外牆上，翠綠的葉濃得化不開，

潔白如玉的花蕊，在夏天的晚風中吹送清香，走到巷子口便可以聞到那股香氣。每當我們經過那裡時，總會停下腳步，因為當時個兒還不夠高，外公總替我摘一朵放在我小小手心裡，我透過指尖仔細揉捻著花瓣，直到花朵隨著手心溫度的升高和汗水的增加，變成了球狀或條狀，如此一來，手中便會沾染上茉莉花的濃郁香氣，這讓我很是喜歡。或是，外公會將花朵夾在我的耳朵及髮絲之間，然後對我露出一個滿意的微笑。

國小時，透過母親認識那紅植有茉莉花的人家，才知道這茉莉花背後有一個故事。這戶人家的主人是一個七八十歲的老榮民，有一個和母親年紀差不多大的女兒

，但是女兒小時候久病在床。於是，老榮民想到可以在家外面種植茉莉花，即便無法出門，透過窗戶便可以看見他滿的花，那股芬芳也會隨著風流瀉到室內。

曾經一次，如同往常地摘了一朵，被老榮民瞥見，我恐懼著低頭就往前走，老榮民扯開嗓子，操著濃厚的鄉音向我說：「小妹妹，等會兒啊！」他連續說了兩次，我才停下腳步，回過頭，兩條腿像被正午陽光曬過的柏油黏住，正打算真真誠誠道個歉，他卻以一種異常溫柔的聲音說：「沒事，喜歡就多拿點。」他熟稔地摘了一大把茉莉花塞到我的手中，然後對我連珠炮似地說話，但因口音的關係，加上忽大忽小的音量，讓我以為他在喃喃自語，

他興致高昂地說著，彷彿將一輩子埋藏的  
寂寞傾倒乾淨，但我只是笑著點點頭，彷彿  
佛陷落在不同的時空裡。往後的日子，只  
要剛好遇見老榮民，而茉莉花正盛放的季  
節，他便會隨手揀一把贈我，要是沒花的  
日子，則以不同顏色的小花或小蕃茄和桔  
子替代。

每當我上下學時，總會經過茉莉花巷  
，在一些心情異常沮喪的日子裡，尤其在  
準備升學考試的過程，精神是敏感而脆弱  
的，經常在面對一點失敗，就足以摧毀伴  
裝出的堅強。每日每日拖著月光和長長的  
背影回家，這一路上，只有閃爍的路燈和  
踢蹣的腳步聲陪伴自己，安靜到心亂如麻  
，孤獨濃烈到把自己嗆著，眼淚不知不覺

知後覺的。茉莉花沒了，斑駁且佈滿黃漬  
過那條巷子，於是，對於它的消逝我是後  
盼它能開花。但高中後，我便沒有理由經  
否安好，即便它不在。並且心存期盼地期  
往後的日子裡，我仍慣性抬頭看它是  
的功用。  
道，原來經科學證實，茉莉花有安定心神  
江春水，瞬間水平如鏡。多年後，我才知道  
獲救。很神奇地，心情原本像被吹皺的一  
子邊，大口地、用力地吸著，像溺水之人  
呆，像從前一樣，揉捻在手中，湊到鼻  
步，盯著像雪一般掛在枝極的花，摘取一  
被逼了出來。走到茉莉花巷時，我停下腳

的磚牆上被塗上白色的油漆，三層樓的舊房子被改造成新穎的模樣，太整潔、太乾淨，它以這樣的容貌站在我面前，我有種悵然若失的感覺，記憶好似被整頓一番。我大概以為他們永遠都會在的，茉莉花、老榮民、外公。茉莉花被除去。老榮民在安養院裡去世。外公因癌症去世。雖然結局是遺憾，但對於他們曾經存在我生命裡的美麗卻是無可抹滅的，仍不斷穿梭於我的童年和青春裡。

## 葉思彤



### 個人簡介

目前就讀於東華華文文學系。沒有什麼豐功偉業，對未來也一片迷惘。但只有一件事大概是這個平凡的女生一輩子不會放棄的——寫作。

### 得獎感言

感謝這場充滿溫度的比賽與評審的肯定，感謝總是在背後支持著我的人，感謝走在寫作這條路上一直跌倒卻仍不放棄的自己。

### 評審評語

#### 宇文正：

生命中許多的事物，舉凡花牆、外公、老榮民，乃至於自己的青春，都會流逝，只有記憶中的茉莉花巷會留下，這種舉重若輕的寫法，讓人忍不住讚嘆它的美。

