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乾性溺水

廖倚姍

溺水的人不會求援。

有一片海，專扔十七歲的靈魂。

大人說：「別擔心我們有經過計算，水淹不進肺臟所以

不要緊，這都是為了你們好。」

絕望滅頂。雙眼浴血。喉頭痙攣。軀幹僵直。雙足癱軟。

置之死地而後生，熬過去就能夠活著。在浪裡暈眩數次，我

逐漸認清它的本質非關白紗或者藍寶石，而是考卷的碎屑，

和原子筆墨水。

年復一年，數以萬計的學生落水，有些順利上岸，其

餘永遠擱淺；接著更迭、再更迭，如同過分盛大的成年禮，

在社會期待與道德制約下，大部分人喪失拒絕的權利。跳下

去，等著看吧，誰能頂著光環踏進十八歲的殿堂？儘管殿堂

裡的風景是個謎，又有誰願意質疑？

何其有幸，我的成年禮格外壯麗，什麼都變了，唯有海

優 等
的輪廓依舊。

例如口罩。它替我擋下口鼻、交際，幸好這些對十七歲的人來

說毫無意義，我只需要閱讀，閱讀只需要眼睛；它讓課堂由實體轉

為線上，我再也無從窺知旁人的近況，卻不敢開口詢問有誰同樣載

浮載沉。未知是恐懼的培養皿，避免自己淪為無法上岸的一群，我

割捨夏天，讓海水親吻指節。

例如新課綱。它本應是指引方向的燈塔，卻沒人能揭開它的面

紗，於是眾說紛紜，有人說它是素養，有人說它是邏輯，有人說它

好，有人說它不該存在……都對，也都錯。學生間開始風行這項合

法的賭博：臆測它的真面目，病入膏肓地下注。它神秘又多變，賭

贏的勝算趨近於零，沒關係，這正是博弈的真諦。

旅程持續。

顧著握筆，漫長暑假悄然無聲地逃離指尖，當我走到盡頭，如

出一轍的日常令我錯愕，懷疑自己只過了一天，其餘都是半夢半醒

間的幻覺。

我將八月三十一日撕掉。薄薄的紙捏住心臟，我一陣驚恐，把

它揉爛——數秒後才回神，原來三十一不是分數。但也好不到哪裡

去，因為它教訓我得再游快一些，贏在起跑線。

「一起考上第一志願。」

我盯著他深邃的雙眸，裡頭彷彿若有光。

「怎麼樣，聽起來不錯吧？」

瞇起來時像月牙。
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咽喉肌肉抽搐，發音困難，我應了一聲，聽起來像在哭。那一

刻起，我摒棄北方之外的選項。

少年是月光，向海而生。他的聰穎千真萬確，我從未見過比他

更擅長操弄潮汐的人。撲通。我忘記成年禮用不著心跳。

世界很大，有高聳入雲的山嵐、觸不著的天際線，可惜在成為

飛鳥之前，我們通常得先當一尾出色的魚。

課本說，達爾文說，物競天擇。

我的反應太慢，找不到通往出色的捷徑。

信仰在失望裡誕生。我堅信勤能補拙，當同儕困在理想裡，蜷

抱身軀以水母漂的姿態休息，我倚仗星月緩緩泅游，堅信著成年禮

的意義，是抵達深藍之外的遠方。

「倒數幾天了？」

然而偏執的信念會不定期鬧失蹤，而後體內湧現窸窣的耳語，

夾帶巨量的疲倦，那令我焦慮。看來我得把情緒壓得更扁，扁得看

不見。

「我……其實我上岸了，剛剛知道的。」

「哦。」

「第一志願。」

「哦。」

他開始解釋什麼是特殊選才，但我太普通，聽不懂，只曉得某

些人與自己打從骨子裡就截然不同，縱使立定相同目標也無力弭平

的，那種不同。

水中月被撈起來。

水中月不存在。

我說，恭喜，祝我順利，我先去背單字，再見。

領悟世上並無永遠相伴的光，我持續摸索閉氣和划水的竅門，

假裝其他人都死了，無論游得快或慢的。我越來越像魚，一條睡得

很少的魚。沒有比睡眠更誘人的奢侈品，我藉著咖啡因學習忍耐。

夜裡好冷。堅信自己能夠駕馭海浪，讓我好過許多。

將右手探向水中，以小指為首，它滲透我的肌膚，經腕骨蔓延

至掌骨，呈現一片令人驕傲的靛藍；左手也伸進去，摸到一丁點溫

煦，是剛從影印機催生出的純白浪沫。一個不小心——

咕嚕，英文寫作模板句，咕嚕咕嚕，忘記加負號了，咕嚕咕嚕

咕嚕，倒數三十一天了都什麼時候了還會吃到水，對不起我會更努

力，我會記得首尾呼應，我會擠出更慷慨激昂的文章，我會丟掉我

自己讓所有的公式住進去，對不起對不起對不起，咕嚕咕嚕。

終於我再也追不上時間。

閉上雙目，我凝望國學常識、商業概論、二進位轉換和必考

文法，它們正大玩排列組合的遊戲……慢著，那題環狀排列的解法

是……當六對夫婦圍圓桌而坐，每對夫婦需相鄰……

噹噹噹噹，制式化的鈴聲響起。

我睜開眼，只看見空白。

然後再也沒有然後。

賴以為生的堅持與成年禮一齊被風乾，至於北方閃爍的光點，



74 75散文｜青春組

不知何時已卑微地熄滅。好想擁抱，然而先前為了儲存更多的重點

所以清空一切，我找不到能夠攀住的浮木。

臥倒在淺水區域，再怎麼近，與陸地終究咫尺天涯。有些閃耀

的人已經擦乾身子離我們而去。我們。做得不夠多因此只能躺在水

中，抓著溼透的答案卡等待分發，被上頭的人揀選。

對岸上的風景頓時失去渴望，我畏懼自己抵達不了眾人口中的

天堂。也許我會在天堂隔壁，或者，隔壁的隔壁。此刻討論公不公

平、甘不甘心，都顯得太過愚蠢，於是我噤聲，想像月亮支離破碎，

跌進海中央。更愚蠢了。

哪裡才是我的岸？

假設分發的日子快點到來，我就能——不，慢一點吧，最好一

輩子都不要到來……

溺水的人不會求援。
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廖倚姍

得獎感言

臺中人，目前在臺北體驗大學生活。

想念消波塊、辣椒醬、太陽餅。

矛盾綜合體，喜歡喧囂與孤獨，熱愛工作與偷懶。

嗜甜，嗜睡，嗜焦慮，嗜夢想，嗜反覆無常。

雙魚座，MBTI 是 INFJ。

其實最近也不太了解自己（年輕人的老毛病）所以能說的就這

麼多了。

看到得獎通知時正在上通識課，差點跳起來對老師唱國歌。

何其有幸，我的十七歲得以如此慎重地被保留。

再次翻閱這些文字，覺得一切都好遙遠了。

錯過他們口中的天堂，不過終究抵達北方，每天學著犯錯，學

著不留遺憾。

謝謝評審讓我做了一場夢。

謝謝讀到這裡的你。

謝謝我自己。

個人簡介

短評 言叔夏

「乾性溺水」是一種什麼樣的情境？沒有對象，缺乏出口，只

有自己在乾旱的路上夢遊般溺水。作者使用這個情境描述升學環境

中所遭遇的種種困境。同儕的競爭、分數的追逐，以及那日復一日

沒有盡頭的校園生活。本文將這種中學時代的普遍情境虛無化，書

寫一種不可能的得救。如此令人窒息的題材，作者在行文間仍保有

換氣的空間，以一種詩的筆法，渲染出水霧般的苦澀青春時代。


