

減法

減去三、四個詞彙，你的舌頭縮短了一些
拿走幾公克，風又吹動了鬆弛的影子
攤開缺了數頁的相簿，幾個臉龐開始縮小
慢慢刪去所有想不起來的
你隱約剩下了兩坪大小的自己

從隨處吊掛的衣服，取下了部分潮濕
堆滿昏暗的房間有清除不去的單調
穿上脫線的毛衣，你只想減緩一公厘冷落
半碗挖去肉的白飯，殘餘著清淡的味覺
走過昨天的鏡子，忘了記住今天的表情

打開藥袋，檢查著慢性孤獨的服用劑量
剛擦過了澡，用了五分之十盆的時間
折彎幾根陽光，挽著駝背的拐杖出門

自一個陰影遷移至另一個陰影
緩緩坐進公園一株獨身多時的樹蔭裡

省水省電，存下一些空蕩蕩的聲音
收音機低沉地抱怨了幾個音調
你拿起放大鏡，想看清楚秒針之間的縫隙
生鏽的鐵窗攔住了一些乾淨的空氣
躺在小床上，你依然無法省略漫長的清醒

陳舊的沙發又減去了幾分舒適
收訊不良的電視，就是不肯陪你講一下話
水龍頭滴下了關不住的梅雨季
破了幾個洞的月光，穿過鐵皮屋瓦
又零零碎碎的，跌落在你凹陷的心上

痠痛的關節，像是無法都更的舊社區
你打開了瓶瓶罐罐的呻吟
一點一點喝光了淤積的自己
陪著多日未澆水的盆栽，看人來人往
呆在路口，你算不出人生減掉了多少方向

賴文誠

個人簡介

仍將努力成為一首自己的詩！曾獲得數十項文學獎現代詩獎項，作品入選各種重要詩選，著有《詩房景點》、《詩說新語》、《詩路》、《如果，這裡有海》、《這個城市，有雨》等詩集。

得獎感言

能再次獲獎，深感榮幸。尤其是以這首描寫獨居老人的作品獲獎，更凸顯其獲獎的意義。在這逐漸老年化的時代，希望藉此作品，讓普羅大眾重視這項極為迫切需要關懷的社會議題，感謝！

短評

蕭蕭

〈減法〉這首詩多面向傳述年歲大的人家生活的特殊處境，指出心態上要過減法的人生，卻反方向以多變化的語彙寬列了許多減法的同義詞，既能顯示老年生活的「減」之必要，卻又豐富了詩語言、詩想像的「增」之不可免，以第一段為例，「你的舌頭縮短了一些」講言語的遲鈍，「鬆弛的影子」點出肌肉的鬆軟，「缺了數頁的相簿」說明了記憶的缺失，「臉龐縮小」直接寫出老年的消瘦。「刪去想不起來的」仍然以減法在寫失智的遺憾，「剩下兩坪大小」既寫瘦削也寫生活的困頓，頗值得推薦。