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七張

黃暐恬

火車輾過沖積的聚落，從陌生的窗口

喊來新店的前世，父親來不及復刻

大坪林的青春，巷弄之間的田地

就在孩子的哭聲裡，逐漸荒蕪

車票越老，附近的大樓長得越高

車票越新，碧潭的渡口也跟著日沒

我們在母親的駝背溜滑梯

一下子就將時間留白

寶橋路的巨石，「中華彩色」的紅色刻痕

複製父親的後半輩子，書櫃裡缺頁的

玉山史，拋了光的封面，模切眼袋

與眼角的距離，他翻過每一段蜿蜒的

山徑，拆開時間的結，刮除半生的稜線

優 等
寄給二十年前，餐桌上缺席的自己

壓印父親的責備，筆直的高速公路

成群的虱目魚壅塞，嗅覺彷彿返鄉的

指標，三合院的紅磚屋裡，牛棚不再有牛

牛車堆滿時間的土，城市的孩子總是

偷拔鄰居的番茄，卻已聽不見爺爺的訓斥

三柱香後，落葉依然飄向北方

從二高北上，故鄉沒有跟著兒孫移動

記憶萎縮，窗外沒有鄉愁，鄉愁在媽媽的

豬油裡，拌著我們的畢業證書，拌著

叛逆的性情，於新店的印刷廠裡

父親為我們刷新一個家，刷去

童年的記憶，停在捷運接駁的七張

舊照片的吊橋持續搖晃，孩子的路

愈近卻愈遠，父親播放兒時的

幻燈片，等那些年的鄉音

逐漸安靜、慢慢熟成⋯⋯
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黃暐恬

得獎感言

一個平凡的人。

感恩這片土地，感謝我的父母、家人與朋友滋養我的生命。

個人簡介

短評 李瑞騰

七張是新北市新店區在農耕時代的一個地名，屬大坪林，今捷

運新店線有七張站，其範圍包括附近十幾個里。詩寫「七張」，既

寫地理空間在時間之流中的變化，彰顯一座城市之興起；又寫由外

移入一個家庭落地生根的圖景，內含父母一代奮鬥歷程及其鄉愁。

詩意相當飽滿，「中華彩色」連結父親，印刷意象浮動於詩行之間，

喻指父親的身分屬性，詩藝精湛；詩末餘音繚繞，含不盡之意在言

語之外。


