

七張

火車輾過沖積的聚落，從陌生的窗口
 喊來新店的前世，父親來不及復刻
 大坪林的青春，巷弄之間的田地
 就在孩子的哭聲裡，逐漸荒蕪
 車票越老，附近的大樓長得越高
 車票越新，碧潭的渡口也跟著日沒
 我們在母親的駝背溜滑梯
 一下子就將時間留白

寶橋路的巨石，「中華彩色」的紅色刻痕
 複製父親的後半輩子，書櫃裡缺頁的
 玉山史，拋了光的封面，模切眼袋
 與眼角的距離，他翻過每一段蜿蜒的
 山徑，拆開時間的結，刮除半生的稜線

寄給二十年前，餐桌上缺席的自己

壓印父親的責備，筆直的高速公路
 成群的虱目魚壅塞，嗅覺彷彿返鄉的
 指標，三合院的紅磚屋裡，牛棚不再有牛
 牛車堆滿時間的土，城市的孩子總是
 偷拔鄰居的番茄，卻已聽不見爺爺的訓斥
 三柱香後，落葉依然飄向北方

從二高北上，故鄉沒有跟著兒孫移動
 記憶萎縮，窗外沒有鄉愁，鄉愁在媽媽的
 豬油裡，拌著我們的畢業證書，拌著
 叛逆的性情，於新店的印刷廠裡
 父親為我們刷新一個家，刷去
 童年的記憶，停在捷運接駁的七張

舊照片的吊橋持續搖晃，孩子的路
 愈近卻愈遠，父親播放兒時的
 幻燈片，等那些年的鄉音
 逐漸安靜、慢慢熟成

黃暉恬

個人簡介

一個平凡的人。

得獎感言

感恩這片土地，感謝我的父母、家人與朋友滋養我的生命。

短評

李瑞騰

七張是新北市新店區在農耕時代的一個地名，屬大坪林，今捷運新店線有七張站，其範圍包括附近十幾個里。詩寫「七張」，既寫地理空間在時間之流中的變化，彰顯一座城市之興起；又寫由外移入一個家庭落地生根的圖景，內含父母一代奮鬥歷程及其鄉愁。詩意相當飽滿，「中華彩色」連結父親，印刷意象浮動於詩行之間，喻指父親的身分屬性，詩藝精湛；詩末餘音繚繞，含不盡之意在言語之外。