
278 279短篇小說組

當我發現
自己正在建造著什麼的時候

陳泓名

當我發現自己正在建造著什麼的時候，那時約僱的小許

正在拿著一疊五本的工程契約書，正在蓋騎縫章。接近年底

了，很多工程款請不下來，沒有錢，科長很焦慮，每個人都

在忙，此時，我經過他的身邊，看見他埋首在數疊工程契約

書、服務建議書、圖資以及他轄區內的各種公所的公文。

好像用紙張建造著什麼，他的身邊疊成堡壘。

我看見他快速蓋上印章、翻頁、蓋在對折的兩頁、翻頁、

蓋上。

一本契約書通常約五六百頁。我坐回位置上，感到有

點焦慮，晚上乾媽的私人教室的孩子被邀請到我家，一邊共

進晚餐，一邊想要請問我土木類科相關的問題。畢竟學測將

近，選擇未來。打著一些筆記，我思考著一些最簡單的道理，

其實，應該沒有這麼困難。我們建設，不只靠混凝土與鋼筋，

佳 作
一切還有成堆的紙。大學的時候，我上過的一些通識課程，告訴我

國家是一個建築，分成上面與下面，但作為建築材料的我們，並無

法從每日的新陳代謝理面，理解說這個建築的意義。厚厚的書，一

本本在我的面前，我想起了一個最簡單的例子：
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這個經驗公式是什麼時候被提出來的，一九一一年，用來算土

壤的滲透細數。簡言之便是討論水在土壤流動，滲透的速度，因此

有時候在水利相關的科系，也會被視為流速的一種表現形式。今年

幾年？二○一六對吧？已經過了一百餘年了，而土壤沒有變化，研

究不需要更精細，就像是有些人小學的時候，會被補習班老師逼著

記圓周率後十位數，但是等你成為工程師，你只需要記得這就是 3

即可，或者要學會按計算機上面的π，所以，建築物仍然屹立，這

個公式還是被繼續使用著，一切並沒有變——想得更深一些。我得

要說服他。

我想著，如果已經死去的父親，會如何說服這個孩子。

作為建造著什麼的一群人，得有任何自覺，以前與現在是不

同的。建構心靈的意義時，都賦予著東西價值，才接著去執行，例

如學圍棋，可以訓練空間感，例如學珠算，可以練算數速度。但事

實上相反，建築的意義太單純了，單純到理面幾乎不存在著任何價

值。像是橋。高速公路，建在山邊的巨大水泥混凝土的鋼構，或者
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雪山隧道、斜張橋，這些建設不如任何可以矯飾的視覺。那就是拿

來用的，公路總局的規範也寫得清清楚楚，高速公路用的柏油、級

配、透水鋪面等，都是為了一個目的，那就是被使用，被使用就是

它存在的用處，如果路破掉了，也就沒用了。規範書厚厚一冊，範

本教科書從裡面提取例題。

我不知道為什麼，腦袋想事情的時候都很順暢，結果打在筆記

本裡面的時候，通通都看起來像是碎念。

午休過後，小許走到我的座位旁邊，敲敲我的辦公室擋板，「該

走了吧？」，「好，我拿個手機。」我跟他開著公務車到他的轄區

會勘，本來是他的案子，不過既然是有會勘，我也打算隨著他去看

看，反正之後也會轉給我接手。小許應該近期就會提出辭呈，等年

後，也許未來都不確定。路上，我跟他聊著今晚準備要去開導高中

生的事情，他面露難色，抓頭想著該怎麼回應。

「你打算這樣跟他說喔，」小許一手開著車，一邊摸著他的鬍

子，說：「我知道你最近準備技師有點焦慮，但這樣跟高中生直接

說，是可以嗎？」

「不知道。」我說。

「你就跟他說，畢業以後就知道了。」

「我最討厭聽到這句話了。」

「這樣一來，他就不再會煩惱畢業後的事情。」小許說。

「這種話誰都可以說啊。」我說，「那他找我有何用？」

「只想你認可他吧。」小許打著方向盤。「想被認可很重要

啊。」

我們經過了縣府，右轉，進入了中山路，大佛在身後遠離。

路上人車混雜，市場附近的人群，隨著陽光移動。不知道為何，這

一年來，我幾乎沒有遇過壞雨天，那幾乎是某種這行不可多得的幸

運，如果下大雨，地下水道的管涵水深太高，就會無法下去，或是

探測不到淤泥——，小許聊著冷僻的工程知識話題，他提到那個時

候高雄一九七○年有三千家工廠，其中楠梓、鼓山的水泥廠，不停

地把半屏山的水泥挖出，提供人力、資金、區位，給其他高雄的工

廠們更多的鐵船、煉油，直接升級成為第二個直轄市。

「不過後來真的太臭了，半夜偷燒水泥都聞的一清二楚。環保

局一早來，也查不到。畢竟氣味是無法保存的嘛。」

我問，「現在都消失了嗎？」

「對啊，但真的很感動啊，小時候，半夜經過工廠時候那種閃

閃發光的聲音跟勞動感，有活著的感覺。」小許把車子停在大埔截

水溝。漢銘醫院這裡附近的截水溝大約寬兩三米，橋上長著草，我

們在車上張望著，就是沒看見立委助理那群人。截水溝就是水溝，

把一整個區域的側邊道路的溝渠、下水道管涵的水以及最重要的地

表逕流蒐集起來，有時候污雨水混合，會很臭。聽說前幾年還是綠

色的，已經經過了相當一段時間整治，但是臭味這種東西這是一翻
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兩瞪眼，有點臭跟臭到天理不容，都會被投訴。

「這裡？」

「不是嗎？」小許埋著頭滑著手機。

「反了啦，另一邊。」我指著地圖。

「靠北。」

我們繼續驅車前行，沿著介壽北路的防汛路面，路邊是一個個

前庭寬敞的透天、鐵皮屋。兩側長著乾燥棕色的草，我有點想起死

去的祖父說起的那個故事，關於祈禱以及燒開一整片山頭的故事。

我說，走錯路十有八九，上次那個誰也把車開到——故事思考到了

開頭，我們便看見一群人站在截水溝旁邊。截水溝長著綠萍。助理

拿著板子夾簽到表，我和小許分別簽了名，另外下水道科、工務處、

市公所的人也有人到，現場大約十來個人。小許靠在橋邊，看著水

面，在水面浮著綠色浮萍的地方，也有淤泥、灰黑色的油光。

開始了。我和小許按下錄音機。先是區公所的人解釋了想要爭

取這個區域的加蓋，除了因為很多人抗議惡臭之外，主要是可以擴寬

為兩線道。這一段區排大約四公里多，我們沿著河走，小許向議員助

理解釋，區域排水加蓋的原則就是交通，有這個需求就會請工務處提

出。這裡被抗議很久了啦，你們也知道我自己的壓力，助理說。

一群人走著，工務處的人正在跟議員助理解釋其他事情。「這

裡淹過水吧。」我問。「是啊，之前跟第四河川局調抽水機，還有

待命過。」小許說。

雨水溢滿路面，水如同瀑布一樣，從介壽路的防汛河道汩汩流

下，我想。這裡曾經淹過兩三次水，路面也因為高速公路不平整，

狹窄的防汛道只能通行單向的車，不過卻因為接到高速公路，所以

常常也有車會行經這裡。一切改革都是巨大，小臭味也是大改革，

我想。

如果要處理公路問題，那麼就會有拓寬、拆遷，以及如果這裡

變的嶄新，那麼原河流的臭味問題，就會被更加放大，就並非單純

要處理淹水而已。我想，如果這個案子是要整條路重做，那應該得

要整個水資處出來了。不，應該是縣府，一整條全都得管。

助理說告一段落，上了車，為了不耽誤到五點半下班，我們彼

此下了一個再議的結論。我也和小許回到車上，啟動引擎，先前撥

放到一半的手機歌曲，再次唱起了情歌。沿途經過這個截水溝，冬

日晴天的水流量不大，浮萍漂著，路邊有些雜物垃圾，我想著它們

的未來，後來又想，這也是公所要去清的。

這樣其實很健康。過年前，小許邀我一起去參拜，在民族路關

帝廟也有主奉文昌，我們點燃火焰，看著炷香燃燒，一爐插著三支，

有時候我會回想，究竟是何時染上了隨手拜拜的習慣，或許就是二

○一六年，與小許成為同事的時光，讓我一點一點變成一個會記得

定期祈禱的人。
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我回想起來與乾媽的學生說了什麼，並沒有尖酸刻薄，也沒有

鼓吹鼓勵，我只是靜靜地讓那個高中生，像是緩慢添加爐中的柴火

一樣，守爐一般，讓她說著自己為什麼要選擇這個科系。

空氣壓力沒有差別，吹過香爐，煙線旋轉紊流。

我們吃著附近的蚵仔麵，我問小許，最後他決定要去哪個地

方。他說，他還是喜歡學術一點，之後會去把研究所念完，然後做

顧問公司。顧問公司通常在公共工程方面的設計端，也就是最上游

的拿到工程標的那端，它們會與底下的營造廠配合，把各個階段的

工程完成。而其中，大部分的工作都不需要學術只需要規範的時

候，顧問公司則是在設計時就得要學理分析可行性等等，用程式跑

應力分析、動力分析——他說。

「之後大埔的案子也會丟到我身上，明明我已經放風聲要走

了。」小許說。

「是啊，不要離職，繼續做啊。」我說。

「不不不。」他笑著。

「你會回老家嗎？」

「對啊，去高雄。」他說，「我都查好了，反正我只要是讀結

構相關的，出來也不怕沒有工作，你知道最近都在造船嗎？」

「造船？」

「風機船，也是船公司那邊的朋友說的，他們現在在研究如何

把風機零件放上去船上，底部的基礎、塔架、三片葉片，每個大概

都是三十層樓高，大概兩個大佛吧。酷吧。」

「你要去做嗎？」我問。

「做啊，外商價碼欸。」他說。

「想不到你也是這麼有夢想的人，那怎麼會來縣府。」我笑著

說。

「賺錢啊。」小許說。

「給家人嗎？」

「還有給自己。」

「我有一個問題。」我說。

「你說啊。」

「我覺得大埔那個案子會怎麼樣？」

小許想了想，回答：

「進到設計股，給顧問公司設計排水溝，然後跟工務處合作共

同設計道路，路邊房子要拆掉還是搬遷，還得召開聽證會等等的，

應該也有五六年以上吧，怎麼了？」

「太繁複了吧。」我說。「那一定會落在我頭上啊。」

我們經過高速公路下，車子突然停下來。

就在狹仄的小引道拋錨了。

我和他在高速公路下試了老半天，提出各種可能性都不對，都

找不到原因。我抬頭看看旁邊的立柱，水泥砌成的巨大圓柱支撐著

二十幾米的公路，理所當然地存在著，並靜靜地震動，我突然發現，

這裡就是大埔截水溝的盡頭：洋仔厝大排。小許踹了駕駛座，很用

力地踹，他說，欸，不要在旁邊只是看著啊，來幫忙。我問，幫忙
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什麼？幫忙踢它嗎？踢啊，為什麼不踢呢，反正車不是你自己的，

而且它現在秀斗了。我小心翼翼地握緊拳頭，突然敲下引擎蓋，像

是趁這臺破車沒注意，給它迎頭一擊。小許喊，哇啟動了，快上來，

我和小許小心翼翼地踩著油門前進，最終看到修車廠時，兩個人像

個孩子一樣高興地大叫。

二○一七年二月中，過年後，小許離職後，我的技師考成績出

來，榜上無名。

我繼續把小許遺留的事務承接下來，坐在座位上我改著開口合

約內容，有時候累了，就打開手機看一看新聞，我翻閱著網路上找

到的風機船應力計算的公開閱覽版本。主要提到「如何避免風機機

組運送風險」、「取得海事保證鑑定 MWS」，總共分為三個層面，

七十二小時內氣候限制操作、船舶適航條件、構件海上繫固，其中，

讓我感覺到奇妙的計算方式是這個：

OPLIM

代表載具或是設備的極限條件，也就是這個物品被設計出來

的最高效能。但效能需要考慮環境因子α，而這個環境因子，就有

許多條件可以講了，例如波高、風速、流速等等，這個是可以測得

的固定涵數，另一個條件則是「操作時長」，如十二、二十四、

三十六、四十八、七十二小時都有對應的 α 值。但在這個表格之

外，我看到一件事，如果在七十二小時以上的海事操作，就會被稱

作「非氣候限制操作」。簡言之，人工操作的影響，最終也是氣候

的一環。而這個界線，在人與非人之間，也有個明確的界定，也就

是七十二小時。

我發現自己正在建造什麼，很奇妙，建造與理解是兩個全然不

同的規則，而這本身，也極具有規則性。第一個想到的詞是生態系，

有關於環境的一份子，操作員其實也是擁有規範，大自然有規範，

但是太過巨大了，所以人也可以被歸為自然的因子，透過分析、試

誤，我想著這些。就像我們都可以為自己的體內有一套規則循環，

何時會感覺需要清潔，何時需要代謝，何時會感覺沮喪，在規範裡

面，我們都可以掌控自身。七十二小時，三天，我丈量一下那個距

離以及時間感，但薄弱，如同經驗有限的人們，都很薄弱，也都很

短暫。

大埔那個案子，讓我想起了大學畢業時，爸爸說過的故事。因

為我和阿清的爺爺，會拿香燙小時候的爸爸，久而久之，他就很害

怕點火的東西，以至於身為工程師，每天看著同是飯後吞雲吐霧，

自己連一根菸都沒有抽。父親在外面，也不見他拿過任何一次香，

因為他拿了之後，手就會不由自主的抖起來，一整天身體也會很不

舒服。不過，爺爺去世的那天，他則是長跪不起，線香裊裊，我覺

得他在祭拜的是那三根燃燒的炷香，畢竟誰都參照不透，爸爸的心

中，到底有沒有爺爺，還是爺爺遺留下來的陰影。

複雜，但最後卻很單純。終於大埔排水溝案進入細部設計，
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我們開了審查會，工作小組們是我的同事及後輩。最後終於順利招

標，在晨報處長的時候，我聽見他們說了小許的事情。但沒有聽進

去，我有點害怕他們批評小許，因為我認為小許的離開，雖然沒有

明智之處，但也沒有任何錯誤。

「吃飯？」同事問我。

「那個有泡泡的餐廳嗎？」我問，有泡泡是指，餐廳老闆把整

個吃飯環境營造成臺版小美人魚。

「對啊。」同事說，「你怎麼去？」

「我載股長吧，我等等過去。」我比了比後方。

「好。」關於α值，其實這個很早就存在了。緩慢的推進時，

環境會影響我，但最終操作還是會慢慢完成。未來幾年，不論是二

○一八年，還是二○一九年，時光還是會繼續進行著。小許也終於

會從碩士畢業，然後找顧問公司，找到自己的環境，漸漸地，我們

的薪資水準大概會在三十五歲被分出勝負，他會上升到 80K 左右，

而我大概還停留在 70K 左右，除非更升上去其他職位。有時候，

我看著乾媽的學生，看著他們在私人教室裡面，反覆探討一些簡單

的原則，像是為什麼要讀書呢？像是為什麼要跟人分出勝負？像是

為什麼不能繼續學舞蹈，而是得選擇放棄去考試？我聽著這些一個

又一個，最簡單的意義，感到十分想哭。是那種輕推了靈魂一把，

它便無力倒下，看著天空飛翔的雲，久久不能自己的感覺。

k	=	C1D10	
2

這個規則乾淨而簡單，存在一百餘年，沒有更複雜的參數表，

沒有更長的小數點後位。被使用在透水級配、土讓滲透率、巨大梁

柱下方的土壤，像是一座冬日會落雪的山，白靄靄天剛亮，單純而

自然。

不論如何，小許去了哪裡，我認為自己似乎變得更傷感了，究

竟是個人主義式的無力感嗎？還是有更多看不清的事情，總之，對

於要完成一整件自辦監造的工程，儘管同事都笑著和我說，嘿，是

真男人就是要來做工程，但我仍感覺，心理變得敬畏的同時，也變

得有點盲目地害怕起來，我並非要講大埔這個案子很麻煩、耗費時

日，不，任何東西都存在著技術。並非所有人都自願在這裡的，但

是這個生態系裡面，環境因子互相影響，有些東西是非常可靠的，

把風險、應力分佈、未來，都陳列在眼前，接著一個個蓋章，把影

本變成正本，把紙張變成水泥，在所有人的注視底下，緩緩地建成

一切。我們都有工程的眼睛，看見了巨大的建物，內心就能得到清

潔。如同高樓下看著玩具積木般，因為裡面有他人的一生。

那日我和小許通了電話。他說，他要去臺電了。

我問說，要約個吃飯嗎？

他說不了，明天就會下彰化風場去了，這工作比想像中的還要

累，因為有時候得看天氣才能入港，半夜回港，如果潮汐狀況不允

許，還是得在外面等。我說，好吧，沒辦法約就算了，從水務局騎

車回去的時候，與臺北生活的方式相當不同，首先是晚上的時候，



290 291短篇小說組

街道像是自己延伸出去的空間一樣，空氣中帶著某種植物的清香，

如果時間允許，那我還會在外面跟同事喝個小酒，再回去租屋處。

而臺北就十分不同了，因為臺北是一個相當固守各自領域的地方，

因此，就算是鐵門緊閉的銀行騎樓下，還是有種應該要趕快離開的

陌生感。

那天，我和小許聊了很多。原以為他要重新念研究所，不過反

倒是自己同時準備的臺電先考上了，多方詢問之下，才被一個工務

局的公務員前被喊著說，趁你自己還年輕，還只是二五、二六歲出

頭，趕快去臺電之類的國營累積年資，一下子就會咻地超越高考三

等喔。

考量到薪水，人總有一天得要買車、總有一天得要結婚、總有

一天得要買房，我很佩服小許，笑著讚美他。他也快樂地接受了，

他說，只是聽說隨著風電計畫，會搬來搬去的，一直到二○二五，

他也是一個不喜歡改變的人啊，但是如果工作要求，好像也只能接

受了。我說，別不知足啊，這個國家工程做一做，搞不好可以昇到

總工去，到時候你就坐著命令別人就好了。

忽然，他語重心長地說：「名哥，我覺得你也可以啊。」

突然被他這樣鼓勵，我反而有點不知所措。他說，不就是讀書

嗎？你還是國立大學畢業的，我這個逢甲土木的都可以上了，你一

定可以，要不要考慮讀個一年試看看水溫？我問，是、是這樣嗎？

但是再考一年也不是不行啦……，你會建議我去考嗎？非常建議，

他說，當上了股長、科長，不是也是為了那一個月六千、八千的獎

金嗎？還得要扛責任還有被議員念，那倒不如趕快跳來國營。

「你現在再不跳船，蔡英文的年改刀就要落下囉！」小許講。

「真的會改還假的啦……」我問。

「誰知道呢，但是這種事情不也是說改就改嗎？」

「哪有那麼容易改……」我說。

哪沒那容易改？小許說，你看看前年 ECFA 被直接搞沒有，

蔡英文上臺之後，你知道陸客預期會掉多少，之前我還打算如果沒

考上，就要去賣大陸人的代購回臺灣，原本想說這種工作，我大學

同學們都不想做，趁著這一波成本下調，趕快早點進場。結果大概

談了大概十多萬的手機殼，被學生這樣一衝，對方也不敢繼續往下

談。我能想到小許那個表情，不屑一顧，拿著筷子，向天空一指，

你沒有看電視，平常也要看新聞啊，現在反年改、轉型正義，通通

都會殺到我們喔。啊，沒有我，我已經跳船了。

通常執政黨到第二年、第三年總會有個大動作，他說。總之你

把書拿著讀，是不會虧的。

掛斷電話後，算了算自己的職等，想了想未來的處境。父親已
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經死去了，阿清已經出去跑船一年多，應該薪水很快就會超過我，

聽他們說，跑船的年薪可以來到七位數。想了想自己年薪可能過好

幾年才能破八十萬，不知道多久才到到百萬，公務員又不能兼職，

清算了一下父親的房子殘值，與現在正要付的房貸正好抵銷，沒有

賣的必要，但也沒有住的必要。

四月初，天氣開始轉暖，阿勃勒有快要開花的跡象。

祖父說，以前家中後方那一片墓園，其實都是密林，直到他決

定拿柴刀與乾草，燒開一整片山頭，才有開墾的地方，後來農田裡

開始葬人，越葬越多，靈氣也越來越高，春天結束後，一片芒草盛

開。

開始決定要讀書的契機是，某一次聽聞自己的監造，在狹窄

的車子裡面，聽他說臺中水保局現在亂得很，甚至工程清單裡面，

還開 iPhone 給自己用，工程查驗就是去喝花酒。我聽，想說哇靠

哪有這麼誇張的事情，自己連廠商的車都不敢坐，還要開車去載他

們。監造說，風氣啦風氣，每個地方都不太一樣，但這地方想招待

承辦也很困難吧，又不像是臺中，還有 KTV 可以去，坐在駕駛座

的廠商說，蛤，你想去喔，這裡也有小吃部啊，待會帶你去，不要

管他。廠商指指我，但我也只是笑著。年輕的監造則是笑著推開廠

商大哥的手，他說，媽的一定都是老阿嬤。

「就是前面。」

「這個你們得要收啦，」監造看著施工柵欄，「你把路圍了，

不施工，不用一兩天，民眾就會來靠腰的。」

「基本面要注意一點啦。」我說。

先前因為去年八月大雨，草開始長，因為有大大小小的問題，

因此除非整條截水溝重新拓寬、加蓋、並且徵收民用地來維持路

幅，否則，我們一直都在做很小的、無效的搶救。每年的固定清疏，

並且維修堤岸，但俗話說，如果預計要花個一千萬，那麼繼續在這

裡花十萬又十萬來修一點小東西，又有何用呢？我想，但或許國家

政策太高深，我也根本領悟不了。

總感覺，好像停留在剛當完兵的時候。

自己以前所學的一切、應用，就停留在大學時期，去黃老闆那

邊打工的時候，手裡面學著的工地的知識，到了公家甲方這裡，反

而都變成只是在經手行政雜事而已，我不禁這樣想，如果我那時候

繼續答應黃老闆，在他身邊待久一點，會變得與現在完全不同嗎？

或許我就真的得要加更多班、跑更多工地還有寫更多計畫書。但的

確這樣的環境，更適合讀書。

意識到這點後，我便上網買回之前賣掉的書本。
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既然這裡是最低點，那麼其實也沒有什麼可以再留戀的。是

的，我已經徹底理解工作之處，就是毫無成就感，我們跟任何人建

立了連結，像是廠商，像是監造，像是同事彼此，都可能因為上位

的上位，而彼此折磨。並沒有什麼可以期待，也因為如此，我們也

沒有什麼可以失去，我想，成為公務員便是如此，

某次，我看見阿勃勒開花，跟著阿勃勒盛開的右岸防汛道路，

一路騎著機車，空氣裡面都是新鮮的草味，我停不下來，一路向前，

河道越來越寬，截水溝變成區排河面，進入洋仔厝的流域。

因為水面太廣闊了，我感覺到一種無上的震撼。

越靠近出海口，泥沙越來越多，流速變慢、變緩，代表著單一

水體的能量下降，但是運載的整體卻變多了。我繼續向前騎，林相

改變，草多林疏。路到了盡頭，是段左彎，堤防在前，我下了車，

坐在那邊良久，想起自己短暫的二九歲人生，我並不是一個迷信的

人，但是此刻我感覺，似乎是某些意志特意為之，才讓我抵達此處。

我感覺到了二九歲之前的人生，都把我推到此處，因此我久違

地拿出手機，下了一盤棋。

一盤結束後，對手棄子，粗略算贏了二十多目，我又點了下一

盤，一分鐘，馬上配對到了對手。八段，讓我兩子，下了三十分鐘，

大龍被殺，中盤崩潰，這次我自己按投降。下一盤，只持續了五分

鐘，因為網路太爛了，按掉重排，最後星星出現了，夕陽在遠方的

海面，露出微弱的光，像是星光。

二○一六年，我回顧起來，是一個很爛的年，也許吧，真的

很爛。父親最喜歡的民進黨上臺了，但父親也去世了，葬禮雖然簡

單，但是後面的儀式處理還是花了一筆錢，阿清離開了島，說要去

跑南美線，我不是很瞭，考上了公務員，推掉了黃老闆的邀約。二

○一六年，AlphaGo 打敗了李世乭，年中，柯潔在 Go	 Ratings 的

積分，下滑輸給了 AlphaGo，沒有感情的時代好像來臨，一切的

無機物，都是有機物的鏡子。高樓向下一看，人們仍然是一顆顆小

棋子。情感以及坦然的念頭，像是風一樣灌入我的腦中，以及胃裡

的飢餓，像是野獸驅使我繼續向前。

我去臺中三井 OUTLET 吃了晚餐。

隔天便提出了辭職。

後來，在房租約的最後日子裡，每天早上八點起床讀書，讀累

了，便去海堤下棋。
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陳泓名

得獎感言

一九九六，成大水利。公共工程，一個非常陌生與缺乏觀看的

日常名詞。本作〈當我發現自己正在建造著什麼〉為長篇小說《離

土》之部分章節，南澳大橋會倒塌，而我們卻安心地開車上路。喜

歡下圍棋的主角，從圍棋中找到規則，發現越多規則，未來就會越

幸福吧？從為金錢所困，到結婚、生子、離婚，耗盡一生直到一無

是處；發現了越多規則，就被越多規則擊敗，不停道別的故事。

我敬愛的同事們，在我離職後的數周，丟了一個新聞；新北市

金山的小編國賠案的結果是「不賠償」，當然是由新北市政府機關

的行政決議。細看內容，裡面寫著「無法判斷是不是非自願加班」，

我的同事阿賢笑說：「以後就印一疊非自願加班單，每加班一次，

就簽一張。」嘴賤的小長說：「寫遺書比較快。」我不知道陳嘉緯

有沒有寫遺書，只是覺得，每次經過那個池子，溢出的建設的能量，

是不是某種隱喻。別誤會，我並非要控訴什麼，否則也不會打這麼

長讓文化局的同仁來加班了。

個人簡介

短評 林俊頴

此一篇名長且拗口，作者或有其深意？尤其具備理工男嚴謹

的科學專業進入小說，讀者必然是大為期待。公家機關與官僚體系

的科層編制、瑣碎、僵化，祖師爺卡夫卡早已指明了，一切「沒有

什麼可以期待」、「也沒有什麼可以失去」，不過是日復一日的磨

人心志的大機器，必得靠著人心思變如孫悟空亟欲翻出如來佛的掌

心，於是作者再一次以相當的詩意地呈現了，然而那些毫無意義的

日常瑣碎再三陳述、三則公式的硬生生切入，如何提煉，與小說本

體嵌合成為有機體，是作者必須再深思的。


