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世界被暫停的晚上

吳岱芸

那天晚上，瑞秋告訴室友，她要出門跨年。看著她的黑

色洋裝，室友問：「出去玩，幹嘛不穿得漂亮一點？」

瑞秋不以為意，她說，她會在天亮之前回家。

室友的心不在瑞秋身上，在三十年前冬日韓國刻骨銘心

的虐戀裡。

「難道你們就沒有想過我就是他嗎？」

「你們有誰真的出席過那個人的葬禮？怎麼知道他真的

死了？」

男主角問著在場所有的人，可是回答他的，就只有螢幕

外的她。「事情都這麼明顯了，怎麼還沒人發現呢？」她又

抽了一張衛生紙，擦不掉哭得紅紅的鼻子和眼睛。

一時之間，瑞秋猶豫著要不要提醒室友，但後來她又

想，時代要改變的時候，也從來沒人提醒過人類啊。

砰的一聲，門關上了。瑞秋將室友留在家裡和韓國偶像

一起共度這個夜晚。

優 等
安全帽、風衣、手套、2大瓶2L的汽油、軍用束帶、安全眼鏡。

軍綠色的大後背包，放著群組要求的物件。她按照指示，穿著

素色、沒有記憶點的服飾，戴上黑色口罩，在捷運圓山站下車。她

站在一號出口外，等著約定好的時刻來臨。

銀色的 TOYOTA	AURIS 上，瑞秋是第一名乘客。

她認識這些人很久了，在無數個夜晚，他們聊過很多很深的話

題，對人生的困頓、對世界的期許，沒人能像他們一樣，這麼直抵

瑞秋內心深處。她曾無數次想像過和這些人見面的情景，她很有信

心，自己一定能認出他們。

可是，她不太確定了。透過後照鏡，她看見司機的臉，一大半

掩蓋在口罩底下，一對深邃的眼窩流露出疲態。她盯著他，忽然懷

疑，他真的是他們其中之一嗎？他是艾蓮、K，還是馬克思？群組

裡的顯圖沒有本人的照片，瑞秋不太確定，但她不敢開口。要是她

表現出不知道他是誰的話，像是對他們關係的一種背叛。她盯著後

照鏡，試圖透過鏡面傳達善意。也許他們對眼之後，他會打破沉默，

也許他認得她，他們會講幾句話，瑞秋就能夠把「終於見面了」這

句話說出口。

司機向後看了一眼，瑞秋回以微笑，他很快地撇開目光。沒有

任何訊息被傳達。除了上車的那聲「嗨」以外，兩人再也沒有說過

話。

不久，車門被打開，戴著棒球帽、長得很高的男生上了車。接

著，看起來年紀比瑞秋略長的女子也上了車。
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馬克思。女子主動報了自己的名。

那麼剩下的，一個是 K，另一個就是艾蓮了。

九點整一到，車子準時出發。

「我沒有想過馬克思是女生。」司機說出瑞秋在心裡想的話。

「你也跟我想得不一樣啊。」馬克思說。

沈默的司機是群組裡的領導者 K。很少在群組裡發言的艾蓮還

在唸書，其他人都已經在工作了。

K 為了今晚，已經連續加班了好幾個晚上。他的同事們好像都

覺得公司裡的主管不需要跨年，聽到他說 31 號要準時下班，大家

都很意外。

馬克思也說，選在跨年見面是個好決定，要請假或早退，同事

都能諒解。艾蓮也這麼覺得，說聲「要跟朋友去跨年」就能輕鬆解

釋為何他放假還執意要住在學校宿舍。

K 再次透過後照鏡看向瑞秋，眼角泛出笑意。剛剛的冷淡彷彿

只是訊號不佳所造成的延遲，他終於已讀了瑞秋的訊息。

「瑞秋比想像中安靜。」K說。

瑞秋覺得大家都好厲害，他們好像都清楚語言的形狀，知道什

麼事情可以講，什麼事情不可以講。他們透露了很多事情，可是又

守著底線，沒有人繼續追問。像是 K 到底幾歲，在哪裡當主管？像

是艾蓮是大學生？還是研究生？

她不知道可不可以開口，她有好多事情想跟他們說，又不確定

自己可以說到什麼程度。她想問問他們，知不知道她已經 32歲了。

她知道她長得一臉娃娃臉，沒有開口說話的時候，很容易被人誤認

成剛出社會的人。

界線模糊不清。

她的年紀，她的臉，還有他們說的，與真實的分界。他們談論

著居家工作之後，會與從來沒有見過面的同事一起工作。「收到」、

「好的」、「謝謝」，罐頭訊息不斷從對話裡彈出。通訊 APP 裡

偶爾還夾雜著廣告，這麼多的文字轟炸裡，哪一欄才是真心的？瑞

秋時常搞不清楚。

瑞秋想像著跟他們毫無保留地暢談。她在一間線上遊戲公司擔

任行銷客服，負責公司內部工程師和客戶窗口之間的橋樑。在大學

畢業之後，瑞秋曾經歷一番糾結，自己到底該留下，做喜歡的劇場，

還是轉行，為人生留點後路。

她一畢業就碰上疫情，原本學姊介紹給她的案子，她才上班兩

天就停工了。在防堵疫情期間，劇場、電影院、音樂會在人類生活

的必需清單裡，成為第一批被劃掉的選項。所有的案子一延再延，

有的甚至直接取消。畢業後拿到的第一筆薪水，是文化部發的紓困

補助。班上很多同學在疫情期間跑 uber、送外送，撐了好幾個月，

好不容易解封，做了半年，疫情又再升級，藝文演出再次被犧牲。

看得開的人早早就離開了，就剩她好不容易撐過疫情，卻發現自己

的實戰經驗跟晚她一、兩年畢業的學弟妹沒有兩樣。

那幾年，很多劇場轉為線上形式的演出，做了新的實驗。到頭

來，人們才發現，「儀式感」是人類社會不可或缺的因素，這也是

為什麼科技不斷進步，劇場和電影院卻仍然存在，抵擋住各種可能
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的改變。人們需要理由相聚，所以人們需要戲劇、宗教、演唱會、

球賽、聚餐、面對面聊天，還有跨年。

K 的車子往人潮的反方向開去，看著被拋在後頭的城市燈光，

瑞秋想著曾經困擾她的事，和永恆不變的事。車上的人都戴著口

罩，瑞秋覺得自己又回到當初那個轉捩點。

她離開了劇場。在面試上現在工作的那一刻，她覺得自己背叛

了劇場，加入敵人的大本營。

「應該有很多人會去看跨年煙火吧？」艾蓮忽然冒出了這句話。

順暢無阻的車流，到了北邊開始堵塞，他們卡在車陣中走走停

停。

「我已經很久沒跨年了。」

「我也是，想到這裡就覺得很興奮。」

「可是 101 的煙火到底哪裡好看？」艾蓮又問。

「以前圓形、星形、瀑布形狀的煙火放滿一整片天空，那才叫

煙火啊。」K說。

「對啊。在淡水河邊，國慶日的時候，那時候好熱鬧。」馬克

思忍不住附和。

「什麼時候啊？我怎麼沒有印象？」艾蓮追問。

「我好像也有印象。」瑞秋說。

「你知道？」

「真的嗎？」

艾蓮和馬克思同時提出質疑，馬克思從副駕駛座轉頭看著瑞

秋，她的口氣就像是不相信瑞秋說的話。

「好像是吧。」瑞秋回答。

「是嗎？」馬克思說。

馬克思應該是笑了，明白了什麼的笑。戴著口罩，瑞秋不確定。

淡水河岸旁一整排的煙火，為時一個小時。燦爛的天空像永遠

不會熄滅。瑞秋隱隱約約記得，也許是她在很小很小的時候，也許

是從大人口中聽到的。有些事情聽久了，就會變成自己的事。

臺北只剩下為時十五分鐘的跨年煙火了，那個被人笑說是雞毛

撢子或是鋼刷的煙火，就這樣維持了好多年。即使人們覺得它醜，

每年卻還是為它歡呼。

每年都有同樣的十五分鐘全臺灣被雞毛撢子統一，大大小小的

螢幕同時炸毛。稱呼它煙火都有點心虛，因為更多的時候，它被濃

煙包圍，看不出框線，只看得見被暈壞的顏色。

「我小時候去鄉下的廟會，他們的煙火也是很大、很漂亮。」

K說。

「今年的煙火不知道會不會受到影響？」艾蓮問。

「有可能喔。」

今天的氣溫很低，往淡水跨年的人們都穿著厚重的大衣。不時

有幾台機車掃過，坐在後座的女生，緊緊擁著前座的男友，毫不在

意入夜後，越來越冷的溫度。

擠出車潮，他們往人煙稀少的山路走，一轉彎，就看見整片的

天空和遠方盛滿五顏六色光點的臺北盆地。他們在一處空地停下，

四人下了車。
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路燈下，小小的碎屑繞著白色的光線團團轉。他們從後車廂

裡拿出各自的大後背包。瑞秋打開手機，看著準備好的地圖，時間

21:47 分，期待已久的事情將在不遠的未來發生。

瑞秋將冷空氣嚥進去身體裡，她想起小時候玩大隊接力的感

覺。有時候你很肯定自己可以超越隔壁跑道的人，即使落後，即使

最後一個出發，只要有這個預感，這個預感不會背叛你，它會帶著

你超越。現在，瑞秋就有這個感覺。

她接過艾蓮重新分配的引爆設置器，放進後背包，今晚他們要

負責北方河岸周邊的所有大型基地台。在午夜零時前，完成清單上

的項目。

一個黑色的小方盒，得用任何方法將它固定在基地台上。有些

方盒帶有扣環，有些沒有。用膠帶、電火布都可以固定，但更好用

的是用軍用束帶。基地台的樣子比瑞秋想像的還要更奇形怪狀，用

束帶就能把方盒扣在鐵塔上，或是偽裝成造景的假樹、假盆栽、假

石頭。

整個晚上，瑞秋覺得自己像是在參加大型障礙賽。車子開到一

個定點，他們就要衝下車，根據基地台的大小綁上數量不一的引爆

器。第一次看到大型鐵塔的時候，瑞秋根本沒有想過自己要爬到這

麼高的地方。艾蓮自告奮勇攬下這個工作，他攀上鐵梯，越爬越高，

接著只剩下小小的人影，一邊架設，一邊抵擋著高處的風。艾蓮下

來的時候，瑞秋忍不住幫他鼓掌。

艾蓮說瑞秋太誇張了。

瑞秋問說，在上面的感覺怎麼樣？

艾蓮說他什麼感覺也沒有，他怕死了。他緊緊抓著欄杆，手上

都是汗，很怕一不小心就會滑下來。艾蓮說話的時候，他的手還在

抖，他是真的害怕，但他還是一次一次的自願當那個登高的人。

看著艾蓮爬了幾次之後，瑞秋覺得這件事也許沒有她想得這麼

難。她才爬了兩公尺，她就後悔了。她悶著頭爬到了頂，在綁束帶

的時候，她只敢盯著引爆器看，想著要趕快把束帶綁好，根本沒有

餘力看天空或是遠方的城市。很多恐怖的想像在腦海浮現，萬一引

爆器掉了呢？萬一她跟著引爆器一起從高處墜落呢？萬一引爆器在

途中突然爆炸呢？顫抖的手、急促的呼吸，她學著和絕望共處，假

裝忽略不受控制的身體，等著束帶發出喀喳一聲。

當她爬下鐵塔，落地的那一刻，艾蓮問她，感覺怎麼樣？她什

麼話都說不出來，站在原地好一陣子，等著還在高空中晃動的感覺

平息，等著呼吸漸緩。她說，讓大家輪流吧。都是你爬太不公平了。

艾蓮說沒關係，就照這樣分工，這是他自願的。

瑞秋接過艾蓮遞給她的礦泉水，猛灌了好幾口，兩人才一起走

回車上。

他們從一個點轉移到下一個點，不停轉移。當他們到了下一站，

又看到高大鐵塔，瑞秋只想要留在車上，艾蓮卻照樣下車。馬克思

發現鐵塔上早已架設好引爆器，有其他小組的成員先行來過了。

整個北部佈滿了密密麻麻的網路，思想和意見在虛擬世界百花

齊放，每個人都是專家，每個人都在說話。只要發一行訊息，就能

遠端遙控城市另一頭的人的人生，生活的節奏變得越來越快。瑞秋

他們不是唯一一群對世界不耐煩的人。匿名、毫無關聯的人們在網

路上相聚，討論著如何改變世界，最終成為一群龐大的黑數，足以
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拔除科技附加給他們的焦慮。

引爆器放在他們每個人的包包裡，這些沒有身分、沒有樣貌、

數量龐大的黑色小小工蟻。她想起一部小時候看過的電影，在音樂

聲中，炸彈跟人合而為一，人頭像雞毛撢子一樣爆炸。瑞秋忽然覺

得有點好笑，自己殺死自己，就像用網路殺死網路一樣。

到場之後發現引爆器已經被設置好，這樣的狀況持續了幾次。

瑞秋鬆了一口氣的同時，艾蓮卻有些落寞。

很快地，他們來到了清單上最後一個點。

他們各自散開，熟練地架設裝置，噴灑助燃劑。時間一分一秒

地接近，瑞秋的手和她害怕失敗的心纏鬥。大家專注在眼前，想要

完成同樣的事。彼此之間無聲的默契，那種不需要說什麼對方也可

以明白的感覺，瑞秋很懷念。

K 將一台黑盒子架在鐵塔的中間，對齊，像是在幫鐵塔打領結

一樣。

「這樣應該沒有歪吧？」K問。

瑞秋退後幾步，確認黑盒子的位置擺得漂亮又好看。

K幫它接上引線，拉著線回到了車上。K說這是最後的儀式。

新的一年來臨之際，K推下引爆器。

爆炸聲在她們耳邊響起，城市卻慢了半拍，臺北保持鎮靜，

101 的雞毛沒有炸出。

眼前的火苗攀上整座鐵塔，用紅色、黃色的線條包覆鐵塔，不

斷纏繞，不斷向上。白色煙霧飄向天空，長成一朵巨大的雲，遮蔽

星星。啪呲啪呲，微小的燃燒聲，火焰慎重地對待細節，這場重新

洗禮的儀式比想像中還要溫柔。

城市裡跟著開起一朵又一朵紅色的花，在市政府的頂樓、住宅

區的水塔旁、在公園的綠地裡。火焰吃掉向天空伸手的鋼鐵和偽裝

成自然的人造物。

黑盒子的碎片被炸得老遠，垂死掙扎的警鈴聲大聲呼叫，發出

藍白交替的閃光。

「新年快樂！」四個人對彼此大喊，他們擁抱，大笑。艾蓮爬

上車頂，想要看得更清楚，馬克思也爬上車蓋，在燃燒的火光中，

馬克思喊著要瑞秋和 K 也上來，馬克思拉著瑞秋，她站上車頂小小

的方格。遠方的 101 炸出遲來的火光，無聲地倒戈加入這場革命。

瑞秋拿出手機確認，網路和手機通訊果然都被切斷。城市從無

形的束縛中被解放，再也沒有任何遠方的事物可以來打擾當下，她

和眼前的這些人，真正活在此時此刻，共享同一個瞬間。

火光引來了懂得應變世界的第一批人群，他們驚呼著火焰，

用手機記錄下眼前燃燒的鐵塔。屬於瑞秋他們的狂歡，突然受到打

擾。瑞秋想到炸彈、引爆器、助燃劑還放在車子的旁邊，她急忙往

放著引爆器的地方看過去，什麼也沒有。同時，K 的手正好從後車

廂抽走，他早就把這些東西收起來了，瑞秋鬆了一口氣。K 對上瑞

秋的視線，露出頑皮的笑，他們共享著車子裡頭的秘密。

「這是誰做的？」有個女生問。

馬克思說她也不清楚，他們上來的時候，就已經變成這個樣子

了。

「你不覺得這很酷嗎？」
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我沒想過可以這樣，那個女生說，也許這樣對大家都好。

其他人也同意她的看法，接受眼前正在發生的改變。

後頭，幾台轎車上山，陸續停在瑞秋他們的車子旁邊。新來

的人仿傚著舊人，爬上高處，歡呼破壞，大肆討論著基地台被破壞

就是對時代的反抗，彷彿他們也參與其中，不願錯過這場當代的派

對。

瑞秋假裝沒聽到，繼續盯著遠方的火光。艾蓮朝那些人瞥了一

眼，悄悄地從車頂爬下。後方的鐵塔被火焰包著，線條被消融，像

是可以變形成任何樣子。大家的臉上都被染得通紅。

K說，他好久沒有跟人一起跨年。而且還是這麼多人。

「2032 年 0 時 00 分，今年的跨年很不平靜，臺北各地發生多

起基地台爆炸事件，造成大臺北地區網路訊號中斷，電信公司和警

消正在搶救當中。因為訊號不良，本台目前還無法掌握最新消息。」

下山的車輛塞成一團，車內只剩下電台裡的女記者在講話，她

講話的急促程度，就像末日將近。

盆地包著警笛聲，臺北持續發出哀嚎。不時車陣讓道，消防車

和警車經過他們，往起火的基地台鐵塔而去。紅色和藍色的光線交

替閃進車裡，瑞秋的心臟跳得好大力。

車輛繞過轉角，前方警方設置了臨檢，攔下下山的車輛。

「測酒測嗎？」

「怎麼可能？」

警方探頭進前方的車輛，在駕駛旁邊問了幾句話後，放行。大

家緊盯著前方的一舉一動。

「好像要查身分證。」

「那怎麼辦？」

「沒怎麼辦啊，就拿給他看啊。」

「他們沒有權利！如果真要這樣，K 你就拒絕。」馬克思態度

強硬，這是她最像平時在群組裡發言的樣子。

K 要馬克思不要輕舉妄動，口氣也急了起來。大家都很不安，

車子又向臨檢站靠近。

「這個行動不該只有一次。」艾蓮開口。他面無表情，口氣平

穩，瑞秋就坐在他旁邊，但兩人之間像隔著一層真空。

臨檢站，K 降下窗戶，也拉下了戴著一整天的口罩，他的角度

抓得很好，背著不讓其他人看見。K 和臨檢的警察問好，一名二十

初頭，難掩稚氣的警察向車內探頭。

「你們是家人嗎？還是朋友？」年輕的警察問。

整車人都戴著口罩，讓年輕警察起了疑心。K 試著解釋大家是

一起出來跨年的朋友，卻無法釐清年輕警察的懷疑，只見他轉頭和

同事們說了幾句話。一名比較資深的警察靠向窗戶，說：「身分證，

還有、口罩拉下來，我們比對一下。」

K 拉起口罩再次把臉遮住，轉頭看大家的意見。艾蓮和馬克

思沒有要動作的意思，K 看向瑞秋，好像她是在場唯一可以溝通的

人。車子上的時間顯示 01:47，室友應該剛追完每日的韓劇進度，

正準備要睡了。今晚九點，男女主角會知道彼此就是曾經錯過的那

個人，室友將見證兩人認出彼此的瞬間。
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瑞秋發出咳嗽聲的時候，她自己也嚇了一跳，一聲接著一聲，

她越咳越大聲。她的喉嚨乾得不得了，她在後座到處找水喝，像要

趕緊潤喉，才能止住不舒服的感覺。她告訴警察，她感冒了，此刻

的她也真的這麼相信。隨後，瑞秋和 K 乖乖交出了身分證，警察也

不再勉強他們把口罩拿下。馬克思跟著交出了證件，就只有艾蓮仍

堅持著，連裝個樣子都不想，說自己忘了帶就想打發了事。

警察用公務手機掃過身分證。

「他們不像啦。」資深的警察說。

警察將身分證還給 K。K 很快地翻過身分證，將證件還給馬克

思和瑞秋。

他們通過哨站。

即使小心翼翼，K 還是看到了瑞秋和馬克思的個人資料；瑞秋

在發現後照鏡可以照到 K 的全臉後，就馬上轉開視線，她還是看到

了那張出現在鏡子中的臉，黝黑的皮膚緊緊包著骨骼，帶著淡淡的

黑眼圈，比想像中還要疲憊，比想像中還要平凡——就像上班族一

樣的臉。

「原來你感冒了。」艾蓮用只有瑞秋聽得到的音量說。瑞秋沒

有回答，她轉頭看向窗外的城市。羞恥從臉頰一路蔓延到瑞秋的耳

後。她覺得自己好丟臉。

馬克思拿回身分證後，沒有再收回錢包裡，她緊緊拿在手上。

而 K再也沒有透過後照鏡，看後座的人。

K載著大家回到了民權西路捷運站。

進入市區後，城市的變化顯而易見。凌晨三點，民權西路上

停了好幾台電信公司的訊號車。街上，許多人穿著睡衣、睡褲，披

著外套就下樓來，有的人為網路而來，有的人則受到剛剛火勢的驚

擾。

車子停在捷運站出入口，恰好就在訊號車的後方。

瑞秋打開手機，網路已經恢復，訊號時有時無，通訊軟體和網

頁一直顯示無法連線。

沒有人下車。

訊號車的後方寫著電信公司的廣告詞，「沒有距離」，四個字

諷刺地出現在眼前，嘲笑他們整晚的徒勞。

在山上，眼睛靠近火焰的時候，瑞秋覺得眼睛燙燙的，隱形眼

鏡像要在眼睛裡溶解。瑞秋盯著前方的廣告詞，卻覺得眼睛比那時

還要燙、還要刺痛。一台又一台的訊號車在街道上行走，迅速補起

城市的破洞，瑞秋他們像被看不見的線牢牢綑在車上。

艾蓮下車。碰的一聲，後車箱彈開，沒多久，又再被關上。

艾蓮離開了。

瑞秋卻還想再多留在這裡一下，再一下就好。

瑞秋國中一年級的時候，有天學校放學，同學們聚在一起說要

去看電影。瑞秋不想，她從沒來沒在放學後跟朋友出去玩過，她有

點怕，也不知道該怎麼樣跟爸媽說。所有人都在班上帶頭的女生李

佩潔的邀約下，答應要一起去。瑞秋說她不行，李佩潔便想盡辦法

盧她，說去一下沒關係啦，又不會太晚回家。瑞秋不知道要怎麼拒

絕，她忽然覺得，肚子好痛。腫脹，不舒服的感覺比她的心還要誠

實。她揹著書包想要離開，李佩潔卻直接拉住她，說她很無聊、很
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沒膽。其他人也跟著起鬨，大家越講越起勁。

「你憑什麼講我？難怪你長成這個樣子！」這句話從瑞秋的嘴

裡脫出，整群人都靜下來了。李佩潔的眼睛旁邊長著一塊紅紅的胎

記，那是一直以來她很在意的事。

張毓婷第一時間跳出來責備瑞秋，但瑞秋連理都不想理，一聲

不吭地就離開現場。一回到家，瑞秋馬上就衝到廁所，拉下褲子，

果不其然，鮮血在她的褲子上染成一片。

隔天，沒人聊起他們去看電影的後續，也沒人聊起昨天校門口

的爭執。她和李佩潔、張毓婷照樣一起吃午餐，不能揭露的事物被

粗暴地掀開了，但大家卻假裝沒看見。

事後，瑞秋常常想起那句話，她不知道自己為什麼會講出那句

話，她從來沒在意過李佩潔臉上的胎記。

長成這個樣子？到底是長成哪個樣子？她不知道這個句子是

從哪裡飛進她的意識裡，更不知道又為什麼會從她的嘴巴裡被說出

來。她一直都記得李佩潔聽到這句話的表情。

她們考上了不同的高中，圈子也離得越來越遠，最後，這個

人的消息完全消失在瑞秋的生活中。有天晚上，瑞秋又想起了這句

話，她翻來覆去，愧疚到失眠。她想要跟李佩潔道歉，可是她唯一

有的聯絡方式，是一個早就不存在的通訊軟體。她拿著手機，拚命

搜尋和李佩潔有關的關鍵字，「李佩潔」、「Pei	Lee」、「Jessica	

Lee」、「Jessica	 Li」。在以數字加英文組成的帳號名為主的

app 中，她根本想不到李佩潔可能的名字。

與行動有關的大大小小的群組，在 0:00 分的當下就被系統自

動刪除。群組裡的顯圖、假名中的假名，人的眼睛，也許 0.001 秒

的臉孔，跟這些人的一起的記憶、對話，曾經出現在生命裡的這些

人，在離開這台車子後，就會完全消失。

「再見。」馬克思說。

「再見。」K說。

「再見。」瑞秋說。

紅色，是李佩潔臉上的顏色，是午夜時，車頂上馬克思和艾蓮

眼睛裡的顏色。

鐵塔的顏色，城市的顏色，在眼前炸開，「沒有距離」四個字，

迅速消融在火光中。

慌亂中，K要大家上車，他緊急倒車，遠離訊號車。

後照鏡中，紅色、濃煙、黑色的人影，艾蓮往下一台訊號車走

去，人們從他身旁逃開。

瑞秋不知道，當爆炸發生在眼前時，原來會這麼像人間煉獄。

一切發生得太快，火焰襲捲了一切，他們在遠離火焰。後照鏡

裡，警察朝艾蓮跑去，艾蓮的大後背包、艾蓮的棒球帽，最後都化

為一個沒有顏色的小小的人形。車子轉了一個彎，無情地將艾蓮抹

去。

每個人說出來的話在此時都失去意義，大家驚慌失措，不能被

統合的噪音無法阻止他們往前，再往前。群組沒了，出了意外也不

能回報，他們只能自行承擔。漫漫長夜，他們像在黑暗中航行的船
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隻，只能前進、不能後退。

藍色、紅色的光線閃進，像是燈塔燈打進車裡，是終結也是救

贖。

車子在紅燈前停下，他們在同一時間打開車門，散開，像煙火

在柏油路綻放。馬克思在斑馬線上奔跑，往彼岸去。瑞秋面前有條

陰暗的小路，她知道那裡可以讓她躲過一劫，然後，一切就真的結

束了。

可是她不想。

她不想要到最後一刻，還用虛假的身分跟這些人相處。

他們躲在安全區裡，裝模作樣，以理想的面貌示人，扯一些世

界應該要怎樣怎樣，好像人就該這樣。但人才不可能是這個樣子，

人類會為了更好的薪水，說些小謊，在雲端客服假裝是別人，只要

公司按時發放現金，她會繼續說自己是在網路遊戲公司擔任客服，

她會繼續明知道這間公司不合法，卻還待在這裡工作。

瑞秋想要知道答案，就連剛剛在山上臨檢的警察，也比他們更

清楚彼此的身分。姓名、出生年、家庭關係，那些瞥了身分證一眼

的人，憑什麼比他們更了解彼此。

警察分成兩路，一群跟著馬克思跑向了對街，一群追著 K 往

承德路去，瑞秋拉著 K 轉進了小巷。戴著口罩，瑞秋清楚地聽見 K

的呼吸聲悶悶地響，她自己也快透不過氣來，瑞秋突然覺得自己好

喘、好喘，她不想再忍了。

一切好徒勞，自己到底是為了誰，為了什麼而這麼做的呢？艾

蓮說得對，這件事怎麼會是快閃活動？一開始到底是誰先開始的？

是誰發起的呢？她還記得馬克思曾經在群組裡說過，每個時代都需

要反思，強制停止也許對大家都是一件好事，就像 2019 年的新冠

肺炎。那次，馬克思的發言讓瑞秋很感動，是在所有虛假的生活中，

唯一真實的感覺。但是，帶頭的不是馬克思，不是K，也不是艾蓮，

更不可能是自己。白色的訊號車像衣魚，在過度受潮的空間，一隻

一隻從陰影裡湧出，他們霸佔街道，打不死，也殺不掉，網路的訊

號不到幾個小時就陸續恢復。她和 K 拚命地跑著，大口大口地將空

氣吸進肺腔而又排除，累得要命，他們到底在幹嘛？

瑞秋終於忍不住了，就連空氣也不願意待在她的身體裡，她迸

出笑聲，哈哈哈哈哈哈哈——瑞秋把口罩摘下，她終於可以大口呼

吸。

空氣，好冰涼。

出門前，室友提醒她說，今晚會是入冬以來，臺北最冷的一天。

但她現在卻和一個陌生人，一起在街道上賽跑，後頭有警察在追。

瑞秋的肚子好痛，她轉頭看向 K，發現 K 也在笑，他也脫掉口罩，

不停地跑。還是那張疲勞的臉，被生活吸乾變得蠟黃的雙頰，原來

在大笑的時候會擠出紋路，眼角的魚尾紋、嘴角的酒窩都很可愛，

搞不好 K 沒有自己想得這麼老。黑色洋裝底下，毛細孔滲出了汗，

蒸氣充滿在衣物和身體的空隙之間，她的身體好熱，她確確實實地

感受到自己活著。

沒有人計時，沒有終點線。事情遲早會結束，只有幾種選擇，

幾個小時後的她就會知道答案了。但不管怎麼樣，她會記得這個感

覺，自己原來也可以是熱的，從身體的內部散發出溫暖的蒸氣，包

圍著，溫暖著，將自己和外界完全區隔開來。
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吳岱芸

得獎感言

一九八九年夏日生，三重人。

政大廣告系畢業，北藝大文學跨域創作所就讀中。

另一身分為影視從業人員，沒有在寫劇本的時候，想要換一種

方式說話。人生導師是一隻橘色貓咪。

觀察「現在」不是一件容易的事，期許自己能藉由書寫更加了

解身處的此時此地。

謝謝眾恩師、眾恩友，在卡關時指引我方向的眾神人。作品在

送出之後，又想修改了。拿到文學獎像獲得身分的認證，接下來要

繼續努力，保持中性浮力是永遠的課題。

個人簡介

短評 鍾文音

小說有如夜奔的封閉劇場，一個晚上看似發生許多情節，但更

多是心緒意識的串流，形成小說的迷人氛圍。有如一種虛實交錯的

運鏡，將一群看似無所事事的魯蛇們群聚在鬼魅細碎的幽影裡，從

網路框框跳出來的化名化身，忽然都擠在車廂裡，那麼靠近卻又那

麼疏離。現實之鏡，既熟悉又陌生，他人也是自我，一晃而逝的對

話，不著邊際的碎屑，對從前失憶的回憶。被網路囚住的心，在一

夜之間，逐漸剝落的遮掩，斷裂的過去隨著晃動，紛紛來到眼前。

「她不想要到最後一刻，還要用虛假的身分跟這些人相處。」小說

有一種自覺的腔調，作者也有推動小說的敘事能力，將時光偷渡、

揭開記憶，使蟄伏隱藏的種種浮顯而出，曖昧不明的夜晚，假面人

生的哀愁感渲染。唯獨小說架設在二○三二年，雖在對話或場景有

約略描述些未來感，但小說物件卻經常停滯在現在式（比如車子型

號、口罩、身分證、警察臨檢等等），世界瞬息萬變，翻轉劇烈，

十年後的設定太具象，反而使小說失去了想像力，此時間節點的定

位，使小說的細緻性有點失色，此點殊為可惜。


