

## 從陌生到熟悉

——最美的風景

到臺灣生活一年多了，新北汐止潮濕多雨，夜裡在書房臨窗寫作，雨聲淅淅瀝瀝，蛙鼓蟲吟，熱鬧而天然。我在擁擠的彼岸小城長大，在家聽到的總是窗外汽車飛馳引擎的狂嘯，或是鄰居打罵孩子的聲音。記得娘家隔壁住著一對仇人般的夫妻經常摔東西、大吵大鬧甚至要報案調停，我細聽此刻窗外的大自然交響樂，覺得那些吵鬧聲變得陌生，漸漸，漸漸，混進雨水，在玻璃窗上悄然溶化，了無痕跡。

生活忽然變得寧靜而安舒，真有點不適應。以前到臺灣旅遊，我們大多坐捷運到不同的景點。現在於這兒生活，發現有好些地點其實坐公車更方便，就聽從在臺親戚建議，下載指示公車路線和班次的手機程式，開始學習坐公車，放慢生活步調。

最初嘗試的，是從家裡到附近捷運站的公車路線。出門上班，陽光把往公車站的小路曬得亮麗耀眼，幸好沿路種了一大排樹木，樹蔭讓行人不受日曬之苦，可以欣賞一下落在

路上的果實、感受早晨的和風吹拂。緩緩走到公車站，車還沒到，我抬頭看看藍天，低矮的樓房給天空挪出很大很寬闊的空間。凝視這片蔚藍清明的天空，我總覺得既夢幻，又陌生。好幾次，當我這樣看天空看得入迷，回過神來，總會發現一起等公車的人用奇異的目光看我，他們不知道，能看見一大片天空，對長久被高樓大廈圍繞的人來說，是多麼奢侈的事。

公車到站，我趕緊登車拍卡。公車是單層的，座位和站立空間一覽無遺。很奇怪的是，我發現人們似乎比較習慣站著，空座位很多。我找了一個車門後方靠窗的座位坐下，看著緩緩走過的風景，默默回想從前行屍走肉的日子，不禁猜想，也許這兒的人生活沒那麼忙碌疲憊，所以不用像我從前那樣跟別人搶奪座位以求懸命。我掏出手機，打開公車資訊程式，小心察看何時到達目的地，深怕自己錯過了下車站。程式上的紅點隨著公車前行，一個站接一個站移動，不慌不忙，準確而悠然。

下車走人行道也是一種考驗。我嘗試按照行人訊號燈走，可是明明小綠人在閃亮，汽車與機車卻也可以同時向我衝來，往前走固然危險，往後退亦覺不妥，呆站路上更不妙，進退維艱，險象環生，令人心生畏懼，不知所措。外子比較勇敢，每每牽著我的手果斷前行，不停提醒我這是行人可以過路的時間，不用在意車子，習慣了，就好。然而車子真的在我眼前匆匆跑來，我可以如何習慣這種交通系統呢？

日子久了，我開始發現，有一種習慣，叫「永遠不習慣」。這兒沒有通宵營業的茶餐廳，也沒有五光十色的高樓大廈建築群，更沒有知己摯友。有幸來臺不久，我們在網路上找到一家教會，嘗試

參加一些聚會後感覺挺不錯，開始在教會結交了一些臺灣朋友。生活上很多不懂的地方，例如看病、買日用品、找美食店，教會朋友都熱心幫忙，不單向我們細心講解，還帶我們看病和到處玩樂。人是陌生的，但友情帶來的愉悅卻無比熟悉。言談之間，他們很常說「沒關係」、「慢慢來，不用急」和「我都可以」，每每流露出臺灣人的隨和與悠閒，總令我驚訝原來人是可以生活得這樣輕鬆的。曾聽過一句話：「臺灣最美的風景，是人。」想起自己剛來臺灣的一些生活片段，不禁心頭一暖。

有一天我們忽然很想吃豆豉蒸排骨，我走遍了家附近的便利超商，也沒有找到豆豉。失望之際，瞥見一家舊式生活用品雜貨店內有食品貨架，於是進去碰碰運氣，發現那兒竟然賣豆豉。我拿著小小的一包豆豉到櫃檯付款，開心得像個買到糖果的小孩。

店家瞄了我一眼，跟我說：「你是剛搬來的吧？我沒見過你呢！」我有點訝異，想想，也對，可能這種小社區不會有很多外來人進出，而且我問貨品價錢時的口音可能出賣了我。我微笑點頭，順道請教她一些生活疑難。「我剛租了房子，陽臺的水龍頭要買哪款膠管才合用？」她聽罷熱心地帶我到擺放各式膠管與相關配件的貨架，然後仔細介紹不同貨品的用途。「最重要是尺寸，你先回去量一下水龍頭的直徑，再回來買合用的膠管吧，不用急，有不懂的再回來問，沒關係。」聽著她溫柔的聲音，我的心既溫暖，又感動，卻也隱隱作痛。

匆匆感謝店家熱心幫忙，我馬上轉身離開，淚水已然落下。想到從前這些生活瑣事，各式水電木工都是爸爸負責，他二十四小時隨時候命，我只要打一通電話，不消半小時，他便從離我家不遠的

娘家提著工具箱趕到，替我解決問題。如今離娘家千里，我才驚覺自己必須長大，不可事事再倚賴父母。這種覺悟似乎遲了很久才出現，昨日的我未免太幸福。

豐厚的人情味實在新鮮有趣。初到新北居住，我們特地找了靠近堂弟一家的房子居住，方便照應。堂弟是土生土長的臺灣人，他熱情地帶我們到家附近的銀行分行開帳戶，臨櫃職員教我們填寫各種表格後，竟然開始跟我們閒聊，甚至表達關心：「你們來這兒多久了？生活開始適應了嗎？東西吃得慣嗎？」我有點尷尬，不習慣跟陌生人談自己的生活，可看著堂弟跟那初次見面的職員談笑風生，我想，這種萍水相逢的熱情應該是臺灣人的常態。

果不其然，我第一次到郵局寄文件回娘家，也在郵局發現這種溫情與悠閒。一個仲夏的中午，我被熾熱的陽光曬得眩暈，滿頭大汗地推開郵局的門，門後一個負責噴消毒酒精的阿姨笑意盈盈地說：「外面很熱吧？快擦擦汗，這兒冷氣大，別著涼。」我愣了一下，傻笑著說謝謝。這郵局是社區裡一個小小的分局，只有五個臨櫃，一個專責匯款類的業務，另外四個負責郵政，但只有其中三個臨櫃開放，職員都是上了年紀的。只有兩個人在臨櫃前填表寄包裹，我走到一個伯伯負責的臨櫃前，說要寄文件到香港。

他有一頭稀疏的白髮，腰果般的雙眼流露笑意。他低頭緩緩從抽屜取出一張寄運表單給我，說：「你懂得填這表單嗎？可以慢慢來，不用急。」聽了他的指示後，我轉身到角落的一張桌椅上，學習放慢生活節奏，慢慢，慢慢，再慢慢地填寫資料。郵局安靜而明亮，似有還無的冷氣在我頭上悄悄地吹送著，我覺得自己好像連心跳也變慢了，稍稍融入這個近乎凝結的空間。回到臨櫃，伯伯職

員輕輕說：「寫好了嗎？來，我們來貼郵寄標籤和把公文袋封口，你右方有膠水啊，可以用，我替你塗也可以。」後來發現那支膠水已經用光了，他便慢慢地用他的膠水替我塗抹公文袋的封口處，柔聲問：「還有東西要寄嗎？現在疫情嚴峻，香港那邊的家人還好吧？」我不懂回答，反覆思考怎樣才算是「好」，只能但笑不語。

家人縱有不捨，仍然支持我們來臺灣生活，也許就是相信，我們在這兒會生活得更好。何謂好？怎樣才算是好？每個人都有不完全相同的定義。要離開熟悉的地方，走進陌生之處展開新生活，並不容易。但這一年多以來，我漸漸愛上開闊的天空和大自然交響樂，學習到不少往返不同地點的公車路線，也敢於一個人過馬路，更深深感受到臺灣人的溫情與悠閒之美，陌生的東西在不知不覺間變得熟悉。外在的生活習慣或許有時仍覺生疏，但人與人之間的真情互動，其實無分地域，熟悉感是相同的。擁有這種快樂，就是我心中的美好生活了。

# 馬詩詠

## 個人簡介

香港人，左撇子，極愛藍色，鍾情看海與發呆，樂觀善感，愛笑易哭，信靠基督，喜歡接觸新奇的人事物，熱衷創作散文及新詩。

香港浸會大學中國語言文學系學士、香港中文大學基督教研究文學碩士畢業，最自豪的成就是曾參加國際發呆比賽，獲得證書。

當了十五年小學教師，主要任教語文及基督教教育科，本來樂此不疲。可是從二十歲起訂下每一個十年人生計劃，到了快四十歲時，不想從此平淡度日，決定與丈夫移居臺灣，展開新生活。

## 得獎感言

感謝新北市文化局頒獎給我，這是在臺灣得到的第一個文學獎獎項，能得到肯定和認同，我十分興奮和感動，期望日後寫出更多光明的作品。

感謝天父給我寫作恩賜，心意卡、舊曲新詞、喪禮婚禮文稿、影片文案、求職信修訂、新生兒命名……我也喜歡寫。這次的得獎文章記下我來臺生活一年多的感想，是略帶詩意的作品。我喜歡臺灣的人情味與生活步調，祝大家在這片美好的土地上幸福地生活，無論喜歡寫作、閱讀，或有其他興趣，都能樂在其中。

## 短評

房慧真

寫港人初移居臺灣的經歷，〈從陌生到熟悉—最美的風景〉清新自然，沒有太多的「設計」與戲劇化的「情節」。回歸「生活在他方」涓滴細瑣的實際生活感受，生活中的小細節寫來靈動鮮活，「低矮的樓房給天空挪出很大很寬闊的空間」像一面鏡子，讓臺灣讀者能從異鄉人眼中重新看見自己。