
362 363新住民文學創作組

從陌生到熟悉

馬詩詠

到臺灣生活一年多了，新北汐止潮濕多雨，夜裡在書房

臨窗寫作，雨聲淅淅瀝瀝，蛙鼓蟲吟，熱鬧而天然。我在擁

擠的彼岸小城長大，在家聽到的總是窗外汽車飛馳引擎的狂

嘯，或是鄰居打罵孩子的聲音。記得娘家隔壁住著一對仇人

般的夫妻經常摔東西、大吵大鬧甚至要報案調停，我細聽此

刻窗外的大自然交響樂，覺得那些吵鬧聲變得陌生，漸漸，

漸漸，混進雨水，在玻璃窗上悄然溶化，了無痕跡。

生活忽然變得寧靜而安舒，真有點不適應。以前到臺灣

旅遊，我們大多坐捷運到不同的景點。現在於這兒生活，發

現有好些地點其實坐公車更方便，就聽從在臺親戚建議，下

載指示公車路線和班次的手機程式，開始學習坐公車，放慢

生活步調。

最初嘗試的，是從家裡到附近捷運站的公車路線。出門

上班，陽光把往公車站的小路曬得亮麗耀眼，幸好沿路種了

一大排樹木，樹蔭讓行人不受日曬之苦，可以欣賞一下落在

佳 作
路上的果實、感受早晨的和風吹拂。緩緩走到公車站，車還沒到，

我抬頭看看藍天，低矮的樓房給天空挪出很大很寬闊的空間。凝視

這片蔚藍清明的天空，我總覺得既夢幻，又陌生。好幾次，當我這

樣看天空看得入迷，回過神來，總會發現一起等公車的人用奇異的

目光看我，他們不知道，能看見一大片天空，對長久被高樓大廈圍

繞的人來說，是多麼奢侈的事。

公車到站，我趕緊登車拍卡。公車是單層的，座位和站立空間

一覽無遺。很奇怪的是，我發現人們似乎比較習慣站著，空座位很

多。我找了一個車門後方靠窗的座位坐下，看著緩緩走過的風景，

默默回想從前行屍走肉的日子，不禁猜想，也許這兒的人生活沒那

麼忙碌疲憊，所以不用像我從前那樣跟別人搶奪座位以求懸命。我

掏出手機，打開公車資訊程式，小心察看何時到達目的地，深怕自

己錯過了下車站。程式上的紅點隨著公車前行，一個站接一個站移

動，不慌不忙，準確而悠然。

下車走人行道也是一種考驗。我嘗試按照行人訊號燈走，可是

明明小綠人在閃亮，汽車與機車卻也可以同時向我衝來，往前走固

然危險，往後退亦覺不妥，呆站路上更不妙，進退維艱，險象環生，

令人心生畏懼，不知所措。外子比較勇敢，每每牽著我的手果斷前

行，不停提醒我這是行人可以過路的時間，不用在意車子，習慣了，

就好。然而車子真的在我眼前匆匆跑來，我可以如何習慣這種交通

系統呢？

日子久了，我開始發現，有一種習慣，叫「永遠不習慣」。這

兒沒有通宵營業的茶餐廳，也沒有五光十色的高樓大廈建築群，更

沒有知己摯友。有幸來臺不久，我們在網路上找到一家教會，嘗試

——最美的風景
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參加一些聚會後感覺挺不錯，開始在教會結交了一些臺灣朋友。生

活上很多不懂的地方，例如看病、買日用品、找美食店，教會朋友

都熱心幫忙，不單向我們細心講解，還帶我們看病和到處玩樂。人

是陌生的，但友情帶來的愉悅卻無比熟悉。言談之間，他們很常說

「沒關係」、「慢慢來，不用急」和「我都可以」，每每流露出臺

灣人的隨和與悠閒，總令我驚訝原來人是可以生活得這樣輕鬆的。

曾聽過一句話：「臺灣最美的風景，是人。」想起自己剛來臺灣的

一些生活片段，不禁心頭一暖。

有一天我們忽然很想吃豆豉蒸排骨，我走遍了家附近的便利超

商，也沒有找到豆豉。失望之際，瞥見一家舊式生活用品雜貨店內

有食品貨架，於是進去碰碰運氣，發現那兒竟然賣豆豉。我拿著小

小的一包豆豉到櫃檯付款，開心得像個買到糖果的小孩。

店家瞄了我一眼，跟我說：「你是剛搬來的吧？我沒見過你

呢！」我有點訝異，想想，也對，可能這種小社區不會有很多外來

人進出，而且我問貨品價錢時的口音可能出賣了我。我微笑點頭，

順道請教她一些生活疑難。「我剛租了房子，陽臺的水龍頭要買哪

款膠管才合用？」她聽罷熱心地帶我到擺放各式膠管與相關配件的

貨架，然後仔細介紹不同貨品的用途。「最重要是尺寸，你先回去

量一下水龍頭的直徑，再回來買合用的膠管吧，不用急，有不懂的

再回來問，沒關係。」聽著她溫柔的聲音，我的心既溫暖，又感動，

卻也隱隱作痛。

匆匆感謝店家熱心幫忙，我馬上轉身離開，淚水已然落下。想

到從前這些生活瑣事，各式水電木工都是爸爸負責，他二十四小時

隨時候命，我只要打一通電話，不消半小時，他便從離我家不遠的

娘家提著工具箱趕到，替我解決問題。如今離娘家千里，我才驚覺

自己必須長大，不可事事再倚賴父母。這種覺悟似乎遲了很久才出

現，昨日的我未免太幸福。

豐厚的人情味實在新鮮有趣。初到新北居住，我們特地找了

靠近堂弟一家的房子居住，方便照應。堂弟是土生土長的臺灣人，

他熱情地帶我們到家附近的銀行分行開帳戶，臨櫃職員教我們填寫

各種表格後，竟然開始跟我們閒聊，甚至表達關心：「你們來這兒

多久了？生活開始適應了嗎？東西吃得慣嗎？」我有點尷尬，不習

慣跟陌生人談自己的生活，可看著堂弟跟那初次見面的職員談笑風

生，我想，這種萍水相逢的熱情應該是臺灣人的常態。

果不其然，我第一次到郵局寄文件回娘家，也在郵局發現這

種溫情與悠閒。一個仲夏的中午，我被熾熱的陽光曬得眩暈，滿頭

大汗地推開郵局的門，門後一個負責噴消毒酒精的阿姨笑意盈盈地

說：「外面很熱吧？快擦擦汗，這兒冷氣大，別著涼。」我愣了一下，

傻笑著說謝謝。這郵局是社區裡一個小小的分局，只有五個臨櫃，

一個專責匯款類的業務，另外四個負責郵政，但只有其中三個臨櫃

開放，職員都是上了年紀的。只有兩個人在臨櫃前填表寄包裹，我

走到一個老伯伯負責的臨櫃前，說要寄文件到香港。

他有一頭稀疏的白髮，腰果般的雙眼流露笑意。他低頭緩緩從

抽屜取出一張寄運表單給我，說：「你懂得填這表單嗎？可以慢慢

來，不用急。」聽了他的指示後，我轉身到角落的一張桌椅上，學

習放慢生活節奏，慢慢，慢慢，再慢慢地填寫資料。郵局安靜而明

亮，似有還無的冷氣在我頭上悄悄地吹送著，我覺得自己好像連心

跳也變慢了，稍稍融入這個近乎凝結的空間。回到臨櫃，老伯伯職
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員輕輕說：「寫好了嗎？來，我們來貼郵寄標籤和把公文袋封口，

你右方有膠水啊，可以用，我替你塗也可以。」後來發現那支膠水

已經用光了，他便慢慢地用他的膠水替我塗抺公文袋的封口處，柔

聲問：「還有東西要寄嗎？現在疫情嚴峻，香港那邊的家人還好

吧？」我不懂回答，反覆思考怎樣才算是「好」，只能但笑不語。

家人縱有不捨，仍然支持我們來臺灣生活，也許就是相信，

我們在這兒會生活得更好。何謂好？怎樣才算是好？每個人都有不

完全相同的定義。要離開熟悉的地方，走進陌生之處展開新生活，

並不容易。但這一年多以來，我漸漸愛上開闊的天空和大自然交響

樂，學習到不少往返不同地點的公車路線，也敢於一個人過馬路，

更深深感受到臺灣人的溫情與悠閒之美，陌生的東西在不知不覺間

變得熟悉。外在的生活習慣或許有時仍覺生疏，但人與人之間的真

情互動，其實無分地域，熟悉感是相同的。擁有這種快樂，就是我

心中的美好生活了。
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馬詩詠

得獎感言

香港人，左撇子，極愛藍色，鍾情看海與發呆，樂觀善感，愛

笑易哭，信靠基督，喜歡接觸新奇的人事物，熱衷創作散文及新詩。

香港浸會大學中國語言文學系學士、香港中文大學基督教研究

文學碩士畢業，最自豪的成就是曾參加國際發呆比賽，獲得證書。

當了十五年小學教師，主要任教語文及基督教教育科，本來樂

此不疲。可是從二十歲起訂下每一個十年人生計劃，到了快四十歲

時，不想從此平淡度日，決定與丈夫移居臺灣，展開新生活。

感謝新北市文化局頒獎給我，這是我在臺灣得到的第一個文學

獎獎項，能得到肯定和認同，我十分興奮和感動，期望日後寫出更

多光明的作品。

感謝天父給我寫作恩賜，心意卡、舊曲新詞、喪禮婚禮文稿、

影片文案、求職信修訂、新生兒命名……我也喜歡寫。這次的得獎

文章記下我來臺生活一年多的感想，是略帶詩意的作品。我喜歡臺

灣的人情味與生活步調，祝大家在這片美好的土地上幸福地生活，

無論喜歡寫作、閱讀，或有其他興趣，都能樂在其中。

個人簡介

短評 房慧真

寫港人初移居臺灣的經歷，〈從陌生到熟悉─最美的風景〉清

新自然，沒有太多的「設計」與戲劇化的「情節」。回歸「生活在

他方」涓滴細瑣的實際生活感受，生活中的小細節寫來靈動鮮活，

「低矮的樓房給天空挪出很大很寬闊的空間」像一面鏡子，讓臺灣

讀者能從異鄉人眼中重新看見自己。


