

從陌生到熟悉

三千多個日子的漂泊，從越南到中國，再從中國到越南，最後從越南返臺結束滿滿回憶的人生旅程。正因如此，自己更能感同身受新住民，特別是東南亞新住民那種惶惶不安的心情；在語言不通、缺乏可以交流的親朋好友，在這個除了夫家幾乎不知該往哪去的陌生國度，誰又能真正理解新住民的真實感受？

能認識阿玉是一種緣份，當年在越南工作的時候，產線上有一位女性員工令人印象深刻。從偏遠的南越鄉下到平陽省工作，家裡有十個兄弟姊妹的小女孩阿玉，對於加班永遠不會喊累，甚至要求加越多愈好；原因無他，食指浩繁的原生家庭，身為大姊的她只能盡全力幫家裡賺錢，因為當佃農的雙親就算盡全力全年無休，也只能讓家裡的人勉強溫飽，若當年歉收甚至要去借錢才能把日子過下去。枯燥單調的工作，好勝心強的她竟然能靠筆記，自學一些簡單的工作用華

語，更令人驚喜的是每一次交付的工作總是做得又快又好，令人放心。就這樣，短短不到兩年的時間，她迅速學會產線上各個崗位上所需的技能，從普通工人一路被晉升成班長，負責管理一個班。

那時自己剛到越南不久，人生地不熟，越南語講不到幾句，滿街越南文更令人丈二金剛摸不著頭緒，明明是 ABCD 卻沒有一個單字看得懂，任職的公司又沒有派車到市區，於是假日就只敢窩在公司宿舍不敢出門。走在廠區的碎石路上，常常會看到阿玉，不想花錢的她，最大的娛樂就是在廠區唱 KTV，聲音極具特色的她，從很遠的地方就可以知道又是她在唱歌了，而且她的丹田很有力，常常一唱就是一個下午，我也因為經常跟著唱，所以越南語在短短幾個月就有長足的進步。身為阿玉的直屬主管之一，有時會請她一起到廠區門口的路邊攤打打牙祭；然而，一直到幾個月後才發現，老闆娘賣給外國人和本國人的牛肉河粉價錢竟然差了一倍甚至更多，阿玉只要花五千越盾就可以買到一碗，而我卻要花上一萬到一萬五才能買到，那時呆到不行的自己竟然還覺得非常便宜（約合新臺幣 20 元）。

日子過得飛快，一年過去，自己開始可以不用翻譯員就可以直接和產線員工溝通，沒想到這時聽到一個令人震驚的消息，阿玉離職了，因為她要嫁去臺灣，難怪這幾天都沒有看到她來上班。咦，不是和我很熟，怎麼沒來當面辭行？還記得那天是星期六，比較早下班，趕緊跑到員工宿舍區想要當面問個清楚，警衛大哥告訴我她幾天前就搬走了，如果要找她必須打手機才行。嗯哼，比八點檔還

要八點檔的劇情，竟然就這樣發生了，想起上個月才問她要不要嫁到臺灣，如果願意可以幫忙介紹，沒想到媒婆竟然早我一步。拿起手機，撥了通電話給阿玉，電話那頭她竟然在哭，因為她的父親突然發生車禍，急需一大筆錢動手術，不然可能會立即死亡，孝順的她沒有其他選擇，只好答應那個能夠立即給錢的媒婆，遠嫁臺灣。

後來想再打給阿玉，電話那頭竟然傳來，這個電話是空號，請查明後再撥，就這樣斷了音訊。心中感到些許惆悵，畢竟是自己手把手教會的第一個幹部，就這樣一天過一天，後來另一間臺商大廠來挖角，自己也順勢離開，本以為兩人的緣分會就此告一段落。

時光冉冉，自己也三進三出越南，在不同的公司間轉換不同的身分，最後一次到越南工作，是通過教育部華語教師專案派到越南某大學擔任華語講師，這真是一個十分特別的工作，不但是自己第一次在大學教書，更讓自己有更多機會接觸到越南的高級知識分子，和那些蓄勢待發對未來充滿希望的年輕人。越南人極為尊師重道，對於大學教師亦復如此，雖然教師的月薪並不高，還是有很多人想進到學校擔任教師，畢竟較高的社會地位還是具有一定程度的吸引力。

這是一間位於平陽的私立大學，聽校長說有不少來自下六省的學生，黝黑的皮膚讓他們看起來格外耀眼，這些學生的成績經常名列前茅，因為唯有如此才能繼續保有領取獎學金的資格，這些學生的家庭大多務農，唯有靠自己力爭上游才有機會出人頭地。正因如

此，我經常抽空在下課後約他們一起到學校附設的咖啡廳喝咖啡，畢竟一周兩節的課程無法讓他們暢所欲言的練習。經由一次又一次的對談，有學生問起當初到越南工作的緣由，我也一五一十告訴他們一路走來的心路歷程，彼時自己的越南語程度已經足以對談無礙，這時突然有一個學生舉起手來告訴我，他說他認識阿玉，那是他的堂姐，他的家離得很近，他也很久沒有見到她了，經過我這麼一說他才恍然大悟，原來阿玉嫁去臺灣了。他告訴我，其實阿玉當時有一個論及婚嫁的男朋友，但為了父親只好忍痛分手，因為要把父親送到胡志明市的大醫院動手術，需要靠這筆為數不少的聘金，不然就算父親能活下來也只能成為殘疾人士。聽了以後，真的讓我瞬間熱淚盈眶，沒想到這種灑狗血的劇情竟然活生生發生在我認識的人身上，身為大姊的阿玉犧牲自己的幸福，保全了整個家庭。

我請這位學生幫忙查一下阿玉的聯絡方式，費了好大的工夫才問到，寒假返臺休假時終於聯絡上許久不見的她，記憶中那個又黑又小的丫頭，竟然豐腴了不少，身邊還牽了一個小男孩，阿玉笑笑的要他叫我一聲叔叔，因為她嫁給了大她將近二十歲的臺灣人。果不其然，這一段沒有愛情為基礎的婚姻，只走了短短五年就走不下去，語言不通加上雞同鴨講，再加上夫家自以為用錢買妻的大爺心態，不斷家暴的婚姻狀況更讓她身心俱疲，拿到身分證後的阿玉透過離婚官司，好不容易爭取到唯一的孩子並獨力撫養。看著眼前這位曾經熟悉的陌生人，十年不見的阿玉，歲月磨難的印記，那一張飽經風霜的臉令人不敢相信曾經風姿綽約的女子，竟成了略顯蒼老的少婦。

我試著問阿玉，現在妳靠什麼維生呢？她告訴我，已經在南部租下一間小店面，主打各式河粉和越南法棍，憑著記憶煮出和當年廠區門口路邊攤相似的味道，並問我還記不記得？我笑著回答，不但記得還十分想念，我一定會找時間光顧妳的店。專案後返臺，因緣際會下擔任越南語導遊，常常帶著越南貴賓遊寶島，當他們吃不慣臺灣食物的時候，我就會順勢介紹阿玉的越南小吃店，吃過後的客人們總是讚不絕口。靠著口耳相傳，阿玉小吃店在當地建立口碑後便高朋滿座，她也找了幾個同樣嫁到臺灣的新住民姊妹一起打拼，重新開始一段新的人生。現在的阿玉，終於可以自食其力養活自己和孩子，還有餘裕可以寄錢回越南老家；更令人感到高興的是，阿玉的么弟已經申請到臺灣獎學金，今年秋天就會到臺灣就讀大學，她非常希望么弟可以同時學好中文和專業技能，將來有機會留在臺灣工作。她，就是阿玉，一個對臺灣從陌生到熟悉的越南新住民！

詹修銘

個人簡介

文字可以紓壓，從很小的時候就知道；文字可以療癒，在成長的過程漸漸知道；文字可以產生力量，在出社會後終於知道。感謝文字，讓自己可以找到屬於自己的天馬行空，感謝新北市文化局，讓自己有機會可以揮灑心情的點點滴滴。此生但求平平安安，願愛我的和我愛的人，都能夠順順利利，開開心心做自己想做的，若能如此、吾願足矣！

得獎感言

多年前因緣際會和越南結緣，在越南住愈久愈感覺這個國家的語言文化和食物都令自己深深著迷，更因此留下難忘的點點滴滴。

感謝已經做仙的母親在文學上的啟蒙，讓自己養成固定寫作的習慣。因為在新北市工作，走路時瞧見新北市文學獎的海報上竟出現（新住民文學創作）獎項，投稿時沒想太多，只是想把當初在越南的經歷寫下來作為紀念，沒想到因此得獎。

該感謝的人太多，謝謝養育我的父母，還有那些陪我一路走來的親朋好友，有你們真好！

短評

張正

主角在越南當地工廠擔任幹部，認識了勤奮乖巧的阿玉。原以為是篇愛情故事，不料劇情轉折直逼八點檔：父親車禍需要治療，阿玉必須為了「為數不少」的聘金遠嫁臺灣。

雖然故事太多巧合，而且新住民結婚來臺通常只能拿到少許的聘金（聘金多半花在手續、宴客、交通、雜支），但也不能說絕無可能。若不談故事的真實性，作者從海外臺幹、華語講師的視角，平實地描述了離鄉之後的不可預期，表達出對於貧困者被迫賭上一生的同理與同情。