



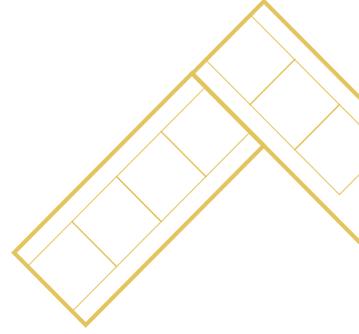
## 保鮮期

一靠近地下室，潮濕的鐵鏽味在下雨過後飄散，顯得異常新鮮。

那扇門上的玻璃在時間的沖刷與灰塵積附的交互作用下，鍍上一層朦朧，延長線的紅色電源燈隱約閃爍，鮮活地跳動著。鋁門把微凹的潰縮，是令人安心的觸覺記憶。打開門，一股刺激的味道穿過嘎嘎響的鉸鏈，竄入鼻腔抵達肺部深處後，跟上次殘留的餘韻會合，從陌生到熟悉。

流行音樂社的辦公室位於地下一樓，隔音薄弱地使樂音與樓上教室間的結界不時會被突破，與我們愛翻牆的習性不謀而合，是叛逆的默契。

社辦長年缺乏日照，偶爾露臉的光線像難得看到那些平常不會來上課的同學。小氣窗與牆的懸殊比例，使一切爭先恐後地擠過佈滿濕滑苔蘚的縫隙，除了是下雨天忘記關窗時雨水傾注的途徑，或偶爾給我們一點通風的幻想以外，似乎沒有太大作用。天花板上微鏽的吊扇經歷了不知幾個寒暑，以國文老師所說的鞠躬盡瘁的姿態停下，灰塵垂掛在鐵網上，不再擔心會被吹落。佩服當初選擇湖水綠扇葉的廠商，使這對成為飾品的電扇得以與潮濕



環境相襯，匹配沒了空氣流動之後，那灘發綠的水。

一切調和成厚重潮濕如巴掌般擱來的氣味，在社辦發酵。

這裡的頹敗與高中生無處安放的精力，是小調鋼琴夜曲配上搖滾樂的組合。與其說男校學生對於整潔的要求極低，不如說是一種自掃門前雪的極致。名存實亡的社團衛生幹部與服務學習時數，都給人一種諷刺的感覺，然而這不影響迷途羔羊們去適應這些髒亂，在新冠疫情褫奪預期的歡笑前，早已學會另一種形式的「共存」，儘管我們還是只能生硬地去嚥下活動被取消的不服氣。與環境之間調和出的共鳴，像完美的對唱一樣令人酥麻。

總在放學後直奔衝進地下室，在曾經發霉卻從未洗過的床上打滾，或是跟一群剛吵完架的人坐在塌陷的泡綿上，看學弟複製自己曾經歷的緊張，邊聽著參差的歌聲邊寫點題目，以稀釋過度投入社團所帶來的罪惡。我喜歡一把抓起受盡潮氣折磨的舊麥克風開始唱歌，逐漸擴散的鏽斑大概是電風扇鐵網傳染的，輕症確診。而學弟驗收表演時發抖的手汗惶恐了黏膩的塗料，掉漆碎片黏在手上的感覺，頑固得像漏水的黑筆，墨水在學長的撲克臉上暈開。電流聲的雜訊聽起來脆得很新鮮，不斷侵擾著伴奏。音源

線或接頭，喇叭或混音器。不知道是哪個環節產生的，只覺得那是升學主義的大鍋裡被煎得滋滋作響的我們。

大力地唱，撕心裂肺地唱，唱到心裡深處，穿透這些過度發酵的潮濕。毫不猶豫地吞吐灰色味道的空氣，到肺裡深處交換過濾，讓一點社辦的碎屑沾黏在肺泡上，再吐回灰色裡。剛開始呼吸的四個八拍會有點不習慣，不過學弟你會漸漸適應的，就像我們嘗試去適應這個學校、適應這個世界一樣。

偶爾覺得當時不該買那個全新的Splash，金得不夠禮貌，冒犯這裡的灰，反而應該換掉那張微凹的合板桌子，換掉陳腐的學長學弟制，換掉某一屆失敗的課綱。還是別為了這些過去的事情煩惱或是後悔，學長總說忘詞唱錯了表演還是要繼續的，老師也說學測不論好壞大學還是要繼續的，卻沒人告訴我們醉人的社團生活會是這樣猝不及防地被高三切斷。常有人吵著換S牌的高級麥克風，或是什麼錄音設備云云，然而高中生的社團經費往往與劣質的音響一樣拮据。會不會我們的腦袋裡也滲進了一點社辦的潮濕跟灰塵？會不會學弟歌聲的混濁是因為他們吸了太多這裡的空氣？

曾聽人說聲音與氣味是鞏固記憶的要素，也難怪社團生活的點滴成了我高中青春記憶裡的長城。

拆圍牆的那年，學校幫社團換了新電扇，順便裝了一排全新的T5燈管。總擔心那些刺眼的白太過赤裸，會硬生生吹散我灰色的回憶。這間稍微不那麼灰的社辦交接到學弟手裡，添上了一點彩虹的情愫。天花板上殘留著布置鬼屋的一條條膠帶，牆上被撕

掉漆的傷口將慢慢地被塵封，被複習講義的下一頁蓋過。學弟開始經歷我們經歷過卻沒有機會再次經歷的一年，蓋他們的長城。也許對某些人來說，那只是學校附近公有市場的海砂建築。

慶幸自己的歸屬暫時沒有被新課綱的潮流剷除，像工人拆卸那對湖水綠的吊扇一樣，不帶一絲感情。不變的是社辦始終淡然地在這個地下室的角落，坐看一切的來去，乘載每一屆的酸甜苦辣。伴隨著受潮濕恐嚇而逐漸剝落的油漆，我在社辦留下的痕跡也逐漸淡去。希望終究要拆除的那一天到來時，已經來得及把肺裡深處殘餘的氣味替換乾淨，畢竟我不敢想像肺被扯掉一塊的痛楚，只怕這些點滴大概早已如社辦的壁癌，在心中的角落蔓延。一切成為了回憶的底片，羅列在心裡，等待哪一天翻箱倒櫃的尋找。

畢業那天忍不住沿著那排缺角階梯衝下去，在全黑的地下室摸索熟悉的微凹手把，打開門縫深深地吸了一口，小心翼翼地別一下全吐出來。或許這樣的行為比高三數學或是某個曾經喜歡的女孩還要難懂，但其實我只是不想放過任何機會，想盡辦法延長某些回憶的保鮮期。

儘管它們根本不是可以用新鮮形容的。

# 蕭邦彥



## 個人簡介

來自臺北，畢業於建國中學，目前就讀臺大法律系。覺得自己是個感性的人。喜歡音樂，喜歡賽車，喜歡漂亮的一切。

## 得獎感言

剛考完學測趁著能投青年組的最後一年，記錄一些高中重要的片段。或許這也是延長保鮮期的方法吧。謝謝支持我的家人朋友們。第一次參加文學獎，要感謝評審老師們的肯定。最後，謝謝我的高中歲月，特別是那個地下室的角落。

全文扣緊時間主題，成功連結各種意象，文字洗鍊成熟，修辭新穎，結語尤佳。初讀令人驚艷，再讀餘韻無窮。流行音樂社團教室在發霉的地下室，隱喻著囚禁的青春與「流行」音樂同步終須面對有限的保鮮期，人生浮光掠影，即便更新日光燈管也只是「刺眼的白太過赤裸，會硬生生吹散我灰色的回憶」。透過聲音、顏色、學校生活，將難以捉摸的青春具體化做文字，不炫技卻才華洋溢，誠實而具有靈性。小故事展現大格局，是為我心中首選。



AWARD  
LITERATURE