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雨黏黏膩膩的落下了。煩人的地方便是它來勢並不兇猛，細

絲首尾相連的瀉下，纏得雨中行人左右為難，一把傘是撐還不撐

頓時成了矯情的依據。如若將今天算進去，宜蘭連下了兩個禮拜

的雨，或大或小，水分打濕了地面和所有，一切皆浸在水中─

誰都得不到乾燥。

誰也沒先開口問阿爸工作的事，阿母只是不說話，讓我專心

上課。我癟著張嘴，不以為然─不就是休兩個禮拜嘛，也不會

到缺錢這種地步，大驚小怪，我那時這樣想著。

阿爸身上那件永遠洗不乾淨的反光外套，於這般沉悶的雨

日仍舊醒目著，他不停盯著電視裡的天氣預報，轉過了一台又一

台，畫面上一致開滿了烏雲，一滴滴飽滿的水藍色雨珠簾掛在下

方，猶自嬌嫩欲滴。他低垂著頭，不知在想些什麼，一頭花白裡

藏著寥寥幾根烏黑異類、領口露出來的皮膚皆重複被炎日高溫曬

得紅腫起皮，黑得那般不健康、不自然。

我知道他好面子，不願意怕給熟識的人認出那個對衰老無

可奈何的自己，便買了染髮劑，自己給自己染，像是畫家不忍心

自己的得意之作隨時間而褪色，一遍遍重複刷上顏色、填補、掩
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等雨停

散文青春組．佳作



散文青春組．佳作  ｜  等雨停 111

蓋。皮膚亦是，露出來的地方也不肯塗防曬乳─他說省錢，況

且做工的人沒有誰是白白淨淨的，那麼熱，哪個人不是打著赤膊

工作？我只管在旁默然聽著，向來是這樣，他不說話，我就也不

開口討嫌。

前些年，正值暑假，阿姐載我到村裡人常聚集的廟宇旁，找

阿爸討要午餐錢。那裏異常吵雜，大夥圍著廟裡平時辦桌用的大

紅桌大聲吆喝著什麼，一位在門口抽菸的阿伯見到我們倆，有些

意外。他顯然認得我們，朝裏頭喊幾聲阿爸的名字。彼時的我身

子還小，坐在腳踏車的鐵架子時腳尚搆不到地，門完全敞開，我

卻被阿姐的身體擋住了視線，窺望不到那個能使大人們撒歡、瘋

狂的世界。只聽阿爸語氣略帶輕快：「我今仔日運好，妳和妹妹

一人一半。」

而後再次回神，淑女車上的阿姐站著猛踩踏板，騎得飛快，

她頭也不回的將手中之物塞給我，它被阿姐攥得皺巴巴的。我攤

開來，見是一張五百元鈔，高興壞了。那天，阿姐帶著我，一人

吃了一個超商架上最貴的便當。我自覺得做了平常不敢的事而興

奮、歡喜，便覺阿姐也同我一般快樂，坐在鐵架子上，高舉著傘
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替阿姐遮雨時，一張小嘴沒忘嘰哩呱啦講個沒停，以致阿姐在前

頭說了些什麼，又是否真的欣喜，卻也似被風聲模糊、雨聲扼殺

了。始終，沒有人聽到。

自長滿綠色青苔的雨棚下走出，全身被雨絲包裹住，阿爸

開始催促我跟上：「門也要鎖。」我照做，把那扇即使上鎖，稍

微使力也能拉開的門自裡面鎖好，再「啪」一聲用力拉上。聽到

這聲音，他放心似的繼續牽出機車，而我努力地跟上了阿爸的腳

步。

雨，還在下。駛經馬賽街上，沒什麼人撐傘，畢竟雨可多

了，不差這場小得跟撓撓似的。當然，能開得起車的另當別論。

阿爸將反穿的雨衣下擺蓋住我的大腿，我拉一拉欲掉落的雨衣，

往後坐了一點，假裝沒聞到布鞋的霉味，並暗自期許所有人都沒

有發現─就算注意到了，也別說。

一路上，我聽著打在安全帽上的聲響自若有似無，後錯落

有致、此起彼落，終至微弱近無。他還穿著那個於我看來一點都

不適合在接我放學回家、同學師長們都在時穿的反光背心。一如

我看不懂他最近每天早上穿著它，守著手機等公司安排工作、通

知地點的行為，曾有那一瞬間，我厭惡著他、不想要在其他人面

前走向那個被一身髒污汗臭浸透的他，再坐上他殘破不堪的的二

手機車，看著他的眼睛布滿做工到凌晨長出來的血絲，而我就會

在那刻被不知什麼東西給堵住一般，什麼話也說不出口。現在看

來，究竟是厭惡他，還是厭惡自己，誰還說的清？

很俗套的，我已記不清從何時開始，是故以「打記事起便如
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此」描述圍繞在他身旁的，他整日吞吐的煙霧，淹沒了他的臉。

我知道他不開心、不快樂，卻也不知他憂慮的原因，無從得知、

了解，而後畏怕。而阿母總是樂天著工作、寄錢回遠在印尼的家

鄉親友，她一邊磕磕絆絆的學著中文，另一邊還得要顧著小孩，

起初幾年連溝通都得比手畫腳的兩人，又豈能聽懂對方的苦？

微風夾帶殘存雨水慢刀砍下，外套隨著阿爸的幾聲粗大咳嗽

而幾番起伏閃爍，漫天細雨同我一道見證了，他背微微拱起，而

後身體不由自主地向前傾─似一個為了蛻變，而瑟縮著包裹了

自身的繭。但我一細想覺得不對─阿爸他，應該只想在環境中

試著「生存」下去吧。

老舊機車在一片薄薄的雨上緩慢滑行，掀起微小水花，卻

始終無法似艘船般乘風破浪，但終皆會靠岸的。雨也是，總會停

的。
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個人簡介

喜歡寫文章。最近開始喜歡白白大大的兔子，雖然還是會

覺得牠有點可怕但仍然開始嘗試新的東西。

禾　

禎

得獎感言

因為住在一個經常下雨，鬼天氣胡作非為的地方，家裡的

牆壁、衣物都會潮濕或發霉。但我也不喜歡出門所以並不

討厭那樣，只是有時候，偶爾，心裡發霉了，需要曬一曬

而已。於是我寫下，曬雨後的太陽。
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短    評

這篇文章的題材綰合了「做工的人」與「外籍配偶」，寫

出現實生活裡的困頓不安以及尋求出口的心情。作者用

「黏黏膩膩的雨」象徵生命困境，「等待雨停」於是形成

光明的期盼、美好的想望。作者以一種超齡成熟的敘述方

式鋪陳家庭狀態，試著瞭解做工的阿爸、印尼嫁來臺灣的

媽媽，那份「試著瞭解」的心情，是親子關係裡最難能可

貴的，同時也構成這篇文章美好的質地。只不過，沉重的

心事或許可以不要過度修辭。若是用稍微輕盈一點的語氣

來訴說，後座力反而會更強。

凌性傑


