

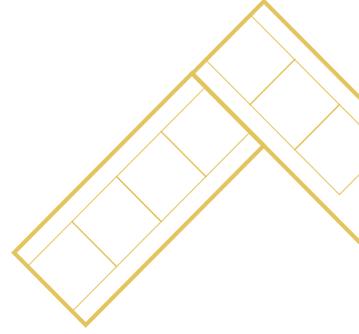
等葉子掉光

「等葉子掉光，就沒事了。」

在一個灰濛濛的晚秋校園中，樹上紅黃交雜，地上的落葉瀟灑。每天早上拿著掃具，掃著那似乎永遠掃不完的落葉，不情願又無可奈何。學校的落葉就是人生的難題，不要種這種樹，就不會有那麼多落葉——可惜你已經幫自己種了下去。這根本是講心酸的，你以為你不想種就沒有人會幫你種嗎？

我的意思並不是不要種樹，那樣的校園是沒有生氣的。我也喜歡大樹，但更討厭的是那些落葉，或者應該說是掃落葉。大樹明明比落葉子車還需要這些落葉，但為了整潔，所以我們總是要將葉子送走。說到整潔秩序，我們班常連續幾週都最後一名，當然也有幾次整週都沒什麼掃地還得整潔第二的紀錄，真不容易。在疫情期間，還需要用隔板用餐時，我們班小情侶被抓到沒用隔板而被記了違規；有用隔板的同學炫耀之際，被發現使用一次性餐具，也被記違規，全班秩序也被扣分。午休聊天，扣分；滑手機，扣分；把窗簾全拉起來，給我扣光！

要脫離群體的束縛不容易，但有這想法卻很常見。我們可以不用掃地，也可以在午休聊天，甚至不屑配合防疫措施，但招來



的是異樣的眼光與撻伐，讓我們班漸漸變成荒島，雖然我們教室的位置確實離其他高二班級很遠。這讓我想起那首撐傘的詩——我們不適合異於同類的乖張，但現實將我們帶到沒人愛的落葉堆裡。

我是一名高二的數資學生，班導和我們都被討厭，整間學校都被敝班得罪完了。「光有想法是不夠的，我們要去實踐。」經過計算，即使都不打掃也只要每兩星期的一個午休完成愛校服務就行。每天打掃的成本實在是太高了，這些時間還不如拿去睡覺，晚半小時到校。

教官會告訴你很多打掃的好處，他們是想像力豐富的那類人，那些作文寫不出來的孩子都應該好好向教官學習人生的大道理——從掃落葉開始。不要說理組的人不浪漫，不懂得欣賞大自然的美，費曼都告訴你可以從不同尺度看這個世界了，微觀也是可以接受的；但我不是要談微觀的美感，而是落葉——那種沒注意過的，微妙又小巧的世界。

早晨，舞蹈班的學生輕巧地踏著步伐，緩緩走到遙不可及的五樓教室。舞蹈班的術科和學科教室都在五樓，所以她們頗少

下凡，中午也不會在合作社或校門口看到她們拿午餐，仙女說她們的午餐是蘋果和水。我親愛的仙女朋友告訴我，五樓看不見落葉，它們被高樓擋住了；除非她們下樓仔細環顧周遭，才能找到落葉的蹤跡。落葉對於天上是罕見的珍藏品，就像北海道的螻螂，距離總是帶給人們美好的遐想；不過有想像，就要承受破滅的震驚，大概就是第一次看到脫掉口罩的老師、同學那樣的情緒，雖然這種情況常讓我忍不住笑意，好失禮，真的很失禮。

舞蹈班在封閉的頂樓，而資優班則處於人煙稀少的右棟二樓。或許特殊班級是被迫離開大樹的嫩葉，而不是樹梢上的綠葉。仙女說，她很早就知道自己要跳一輩子的舞，她們是最先飄下的葉子，心之所向就是去處，不怕自己找不到方向。四歲到十七歲，每天練習超過八小時，多麼令人驕傲的舞齡，我讀書都沒累積那麼多時間。

學生總是煩惱自己的志向，然後用刪去法，或把成績作為指標，考到什麼分數，就到那裡；但仔細回想，我四年級的時候就已經決定考進資優班了。是什麼樣的直覺告訴我應該要走向那？我已經忘了，記得的只有結果，和曾經努力過，就像我的仙女朋友，對於舞蹈一往而情深。

怎麼開始並不是很重要，因為習慣努力和愛需要時間。那些找到方向的青葉，比別人更努力，耗盡了養分，成為空中飛舞的個體。仙女朋友說笑容很重要，她每天都練習照鏡子笑。「弄假會成真的，假裝笑習慣了，上臺演出時自然就會笑。」在弄假成真的過程中，大概是大腦不知不覺感動了。她說每天都對自己笑

著，一開始覺得自己很蠢，但一段時間後，卻因為對舞蹈的愛而徹底投入，不為了表演，而是發自內心的喜歡。「即使上臺的前一刻被罵，上臺時也要笑著。」聽起來好做作，不過這就是專業吧！就算只是一面背影，也要讓觀眾看出來——我在笑。

但我呢？讀書不過是生活的另一條路徑，枯燥的一條路，而上頭的落葉多得令人頭皮發麻。這條路會通往哪裡？不是讓人發光發熱的舞臺，也不是安逸溫存的港灣，我不知道的未來或許還很遙遠，但我想這條路上的落葉肯定比走在上頭的人還多，而且還有許多人將會成為後人腳下的落葉。

我們羨慕樹上的嫩葉，希望自己的生活像它們一樣，搖曳生姿，還有大樹依靠，隨時都能享受養分，但我們和落葉是相似的，還是青翠綠葉時便輕輕落下。有目標的人早就看見了終點，慢慢走向地平線的另一端；而大多數人在樹上觀望，直到最後才告別枝幹，進到落葉子車將自己隨時間逝去的夢想埋葬。

陽光總是照亮樹梢，凸顯落葉的斑駁蒼老與落寞。我想我討厭落葉，也是因為預見了奮鬥的孤寂，都說成功的路上是孤獨的。或許光有想法確實不夠，那些跳下去的年輕思想都被落葉子車活埋了，而我們正親手揮著竹掃把。

賴羿澄



個人簡介

我現在就讀花蓮女中數資班，不過沒什麼研讀數理的興致。比較擅長解放心靈——畫畫、攝影或是跳舞，然後記錄一些心動的時刻。其實我是表情豐富的魔羯座，只是平常反應比較遲鈍；其實我是女生，只是名字比較常和男生重複。

得獎感言

上課鐘響的瞬間，手機螢幕突然跳出訊息，讓我忍不住多看了一眼——這絕對是我收到最棒的成年禮。呀！真令人感動，評審們看見了我對落葉的埋怨，而這卻成了我唯一喜歡上落葉的理由。我其實沒有文中那樣的仙女朋友，不過我很希望在舞蹈班的同學們堅持往自己的目標，跳下去！我很想你們，也很愛你們。

這篇文章以「等葉子掉光，就沒事了。」作為開場，鋪陳特殊班學生的生活情境，呈現一種過人的感知能力以及「被討厭的勇氣」。作者使用「掃不盡的落葉」這個關鍵意象，暗示人生總有某些必須清理的東西。討厭的落葉，就像斷除不了的煩惱，然而生活告訴我們必須「等」。所謂「等」，一方面是勇於經歷時光變化，一方面是忍受一切煩躁之後看見自己已經不一樣。這篇文章可貴的地方在於真誠坦率，用優雅的暗示對體制發出怨言，而那些抱怨讀起來竟讓人覺得好可愛。



AWARD
LITERATURE