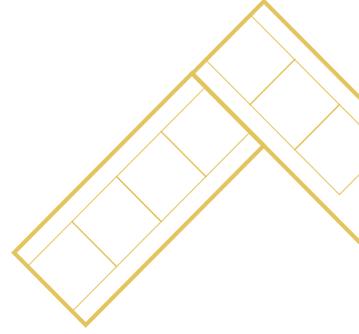


## 階梯

我所居住的小鎮是座蜿蜒的階梯  
通向樹林，以及樹林之上，神祇般的天空  
家裡的每件傢俱，和我，和我的家人  
都有年輪，生長緩慢，深刻而清晰  
歲月厚實緻密，從不標示價格

我所居住的小鎮屬於陰性，像月亮  
溫柔而充滿香氣。油桐、苦楝、茄冬  
與欒樹，竹雞與環頸雉，是季風與林霧  
鍾愛的樂器，只有神能演奏  
我可以鎮日聆聽，直到被祝福的睡意  
擁抱，夢境也是階梯的形狀

都會在遙遠丘陵以外，我曾想像  
但未曾羨慕，因為我偏好山林的斜角  
與梯度，樹冠交疊綿互的曲折  
與鷺鷥田間滑行的弧線，構成的生態



像一件手工慎重的木器  
以剡榫契合，不排擠  
刺穿，彼此的存在  
垂直升降是過於狹隘的移動  
鋼骨阻擋目光以及靈魂呼吸  
往上的競爭使萬物懸空，像賣場裡  
標籤撕下後，價值不明的商品  
像螢幕上，一則則潦草點擊後  
輕易刪除的訊息

都會在遙遠的丘陵以外，厭倦了  
極光，人們會像候鳥一樣歸來  
當太陽和生活一起下山  
霧氣和我沿著階梯下降  
再次回到木質的睡眠  
被夜晚，森林，以及斜躺的島嶼圍繞

# 吳可名



## 個人簡介

1970年生。臺大中文畢，Miami Univ. (OH) 戲劇碩士。曾獲竹塹文學獎、臺中文學獎、教育部文藝創作獎、林榮三文學獎。作品多次入選年度詩選（春暉），年度散文選（九歌）。著有詩集《偽哲學書》。

## 得獎感言

謝謝吉利、Happy、Lulu、Molly、乖乖以及從此以後無所不在的豬豬，謝謝胖子、瑁瑁、圍牆、賓士、黑黑、斑斑——你們築起了一座城堡，讓我可以在此安心寫作。

這是一首令人思索生活價值的詩，一首浪漫的歌詠田園山林的頌歌。作者以都市對照，呈現小鎮的生活質地、呼吸的香氣、視線所及的自然美（斜角、梯度、曲折、弧線）。起筆「我所居住的小鎮是座蜿蜒的階梯」，表明小鎮傍山而生，筆法具有變形趣味，使小鎮高出於一般視角，便於遙望都會、想像都會，形成以小鎮為主體的觀照情境。

相對於都會的狹隘拘限，作者筆下的小鎮，溫柔清新如月亮、如音樂，更有嗅覺、觸覺的通感，象徵手法十分圓熟。



AWARD  
LITERATURE