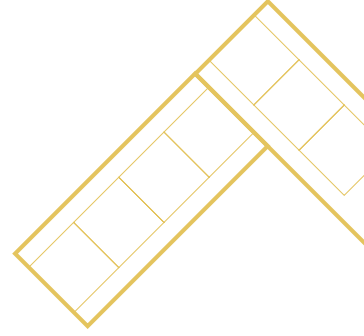


## 媽媽給我寄口罩

一個包裹，「來自香港」，字體碩大  
如牛，這是母親愛我的方式  
不由分說，直截了當  
無法退件、拒收，我必須尊重

寄出前我們通電話  
我拘謹如客服人員  
不用，不要，真的  
確實，謝謝，拜託  
我躲在法規，意圖凜然避開  
「這邊貨源充足穩定，一切都好。  
況且，」我壓低聲音：「從香港寄口罩來  
是違法的。」但她不信  
不信她的孩子在陌生的他方竟敢  
過得不錯。那是背叛，背叛了整片  
Motherland.



她小心翼翼，像獵人  
割開狼的肚腹，剖切一個  
幾年沒洗的背囊，掏挖  
一些消毒藥水，紗布，手套  
壞掉的傘，過期鹽水。並塞入口罩，一盒  
接一盒，像磚頭疊壘  
以舊報紙捂藏，再包一層黑色舊衣  
用棺材黑的購物袋盛好  
塞入透著斑漬的背囊

我們開始拆剖  
一層一層，像掀開自身  
這是遠方投來的警示  
特別是，那包裹口罩的幾張  
已遭禁止發行的報紙  
正刊登報社被查封的新聞

# 梁莉姿



## 個人簡介

生於一九九五年香港，畢業於香港中文大學中國語言及文學系。寫詩、散文及小說，著有《日常運動》、《樹的憂鬱》及詩集《雜音標本》等書。曾獲第六屆台積電小說賞及入圍台北國際書展大獎小說組（2023）。部分作品譯有英文及法文版本。現就讀國立東華大學華文系研究所（創作組）。

願想繼續書寫香港。

## 得獎感言

願離開的人記得一切背負。

以此詩銘記那個四年前在街上拾獲，飄洋過海來到花蓮的背囊；以及翻開包裹的報紙時，赫然發現是《蘋果日報》2021年6月18日幾頁港聞頭版。

謝謝媽媽給我寄過的包裹，數十個香港郵票貼滿整面箱子，斑駁如一堵牆，卻不平順，邊角處時會泛起，皸裂歪斜，一如我的口音。

謝謝評審，謝謝新北市文學獎，再次獲獎，深感榮幸。

港人的流亡經驗，勢將成為港臺文學的重大主題，此詩無疑已是一個高峰。透過親子關係，字字簡潔，卻句句雙關，既寫離散、也不忘傷痕。比如開頭碩大如牛的「來自香港」既是母親不容分說的愛，也是無法磨滅的身份印記。母親清空孩子的舊背囊，裡頭全是抗爭的用具：消毒藥水、紗布、壞掉的傘、還有黑衣……呼喚起一整個過往的運動場景，讀之能不鼻酸？結尾回馬一槍，刊登查封新聞的報紙，又道出了香港當下的困境。作者藝高膽大，連「背叛」和「Motherland」都能押韻；而後者醒目地座落全詩核心，像刺在心口無法拔除的一筆，令人低迴不已。



AWARD  
LITERATURE