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第一次知道胖是種問題時，是在幼兒園。

身為插班生以及一個胖子，交友的權限並不在我手上。一場

小型審判與階級制度在此，小小的，為一個小胖子執行。

幼兒園的下午有一場遊戲時間，它用來分辨在幼兒園的階段

交友狀況。老師在教室分為幾個遊戲角，我則在角與角之間，好

像在遠航，不是故意不靠岸，我乘著自己，飄著。我學會在邊緣

等，像一個遲到的玩家，等著有誰缺了一雙手、一個夥伴，或者

只是突然想換場。那時我才會被叫進去，像一個拼圖的邊框，填

補最後的空位。但遊戲總是開始得太快，我總慢一步。

有個小女孩，總是著公主裙，迪士尼公主涼鞋，會隨腳步發

光的那種，頭上總是精緻的麻花辮以及無法一時理解的複雜款式，

感覺她的家人也精心呵護著這位女孩。在某日的遊戲時間，女孩看

著一位小胖子，小胖子並不符合公主的形狀。女孩指著小胖子說：

「妳好胖！」。女孩想讓小胖子知道，妳的形狀不被需要。

女孩笑了，不是因為覺得好笑，而是如果不笑，連妳的笑都

顯得太重。

月亮不說話的時候
散文青春組．首獎

個人簡介個人簡介 |
何采穎，臺南人，從2008年活到現在。

夢想裡有隻大黑狗，叫做小白。

何采穎

得獎感言得獎感言 |

感謝評審的肯定。

謝謝月亮以及小女孩，妳也算幫了我一把。
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從小父母常說我進食太快，但我不清楚自己怎麼吃，直到身

形再變得更大時，我才開始發現咀嚼的速度。我開始學會裝，開

始學會咀嚼空氣，食物都嚥下去了還是在咀嚼，有時忘了放慢速

度，就拿著空的便當盒發呆，看著油漬與挑食不吃的某樣蔬菜發

呆。不能太快，畢竟妳的形狀太明顯了。

有時外食買便當的時候，我總會有一個表演用的笑容。裝作

思考今天該吃什麼，其實我早就知道答案，但我需要經過一段掙

扎的儀式，好讓自己看起來像個有選擇的人。炸雞腿是失敗的選

項，滷排骨則是偽裝得比較好的版本。當我真的點了燙青菜和豆

腐時，反而會有一種表演過頭的羞恥感，像穿得太端莊的妓女。

我想吃雞排的時候會問自己會不會後悔，那句話像咒語印在

每一個點餐前的遲疑，印在每個便利商店冷藏櫃前。炸的太油，

甜的太快樂，澱粉的太多餘，只有燙青菜被赦免。但它又太清白

了，一種過分的寬恕，吃它像在贖罪。

我怕的不是吃，而是吃後的解釋。「妳吃這樣會飽嗎？」和

朋友吃飯時常聽見這個疑問。當然不會啊親愛的，可吃飯是種私

密，進食中每次張嘴靈魂都會外洩，怕妳受驚，只好說：「我早

上吃很多，現在還好。」我已經習慣了被懷疑自己的食量，意思

是，我知道我吃得很多，但不敢讓妳看見；意思是，我有罪，請

讓我自己來處罰。

我不是不想瘦。我也買過減脂茶、也做過間歇性飲食，也有

過一天只吃三口飯的紀錄。那時我最喜歡的感覺是「空」。不是

胃的空，是身體變輕的空。那種空好像讓我在別人眼裡，變得比

較不佔位子。可我也變得容易暈，容易怒，容易哭。那張臉不是

給自己看的，是給別人掃一眼後方便為妳貼上標籤。

胖不是我給自己的名字，是別人替我取的。是我還學腳踏

車時，就已經在背的東西。它像身分證影本，走到哪都要附上一

份。即使你不想給，別人也會要。然後用它證明你是哪一種人。

小時候胖不是胖，親戚愛說這些，但多數的她們也不纖細，

沒有一個人能夠證明她在十六歲暗戀著某個人的夏日，脂肪全都

懂事的向她揮手告別。我吃東西不是為快樂，而是為了不那麼飢

餓。但飢餓不全然是從胃裡出來的。是那種你走進一間教室，所

有人都坐著，卻只有你的椅子發出聲音的飢餓；是別人制服自然

垂墜，你卻得調整一百次下擺的飢餓；是穿上短褲後照鏡子，發

現自己像沒準備好被照相的陌生人的飢餓。

我討厭夏天，或者說我討厭短褲。那種會讓腿型暴露在空

氣中的布料，會讓膝蓋成為社群媒體評論區的材質。我坐在教室

裡，總覺得他人是以體積在衡量我，而不是人。我的肉不是附

加，而是主體，看了路邊醫美診所的廣告，我也幻想過把身上的

脂肪剪掉，像裁去相片中不必要的部分，然後發上社群媒體告訴

大家這才是我，並貼上標籤：#愛自己。

某次和友人去拍貼機，那是最近流行的活動，從按下開始

鍵的那刻，我開始盤算站在哪裡比較不占空間，站在哪裡最不顯

胖？是不是應該半側身？要不要拉高一點下巴？機器快速拍完，
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我勉強笑著，裝做這一切都很纖瘦。成品出來後，我只覺得我的

臉面積太多。友人笑著找社群裡內建的濾鏡，在店面找最乾淨的

角度，搭配一首抒情慢歌，上傳當日的限時動態。我轉發了那一

切，包含圓臉及過多的脂肪。我似乎更加貼近他們的形狀。

補習結束後搭上返家的那班公車，我在起始站上車，坐在

後門旁兩人連坐的座位，那裏能從窗外看見月亮，也能看見我自

己，那是一張不夠立體的臉。月亮常常變；但我都是一樣的，太

寬的鼻翼，太圓的臉，不夠俐落的下巴。都是一樣的。月亮是瘦

了又胖，胖了又瘦。但沒有人說它變醜了。只有我在便當店玻璃

窗裡，看見自己側面的反光，像個永遠停在月半的階段，不能

退，也無法盈滿。

我不討厭我自己，但我不敢太喜歡。因為一旦喜歡，就得為

自己辯護。而我已經厭倦被解釋了。我吃，我不吃，我想吃，我

裝作不餓。然後走回教室，在窗戶的倒影裡，看見一個人，像一

輪剛過半的月，不敢抬頭。

胖，它不是犯罪，但它如債務不履行。妳沒有達到社會那份

隱性合約的標準。妳必須賠償。

我偶爾會想，或許有天，月亮會對我說話。

| 評審評語 |

凌性傑

青春期的重大課題之一，是面對自我身心的劇烈變化。這篇〈月亮

不說話的時候〉映照出自身的焦慮與煩惱，藉由月亮的盈缺變化，

襯托自己不變的肥胖身形與諸多煩惱。本文作者鋪陳成長歷程，敘

述方式流暢從容，語調平易自然。討論到容貌、身體的焦慮，也是

金句連發，自我解嘲，幽默感十足。自我悅納、自我嫌棄、自我感

覺，多層次的交織，文章寫得相當坦率自在。這種身體覺知能力，

因為迎受他人眼光的制約、審美風尚的壓力，更加顯得個性卓犖、

神采飛揚。
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我停不下來。

我的腦子住了一窩離巢的野蜂，很少真正的安靜下來，要是

喬伊斯真能用一張網把他們兜住，恐怕能再炮製出兩本《尤利西

斯》，連標點都不用改，蜂群飛竄的軌跡，織就混亂又密集的思

緒。

禮拜天晚上坐在書桌前，盤算著：還有多少時間寫？還能睡

幾個小時？本該好好還放縱兩天的債，但他們不合時宜的像逃獄

一樣奔放的亂飛，把字跡螫得潦草混亂。

思緒不由分說的逸散，想些奇怪的問題：檯燈算不算文曲星

呢？底下多少髮漩都對著他拜呢；立可帶若踩過雪地是不是不會

留下腳印呢？畢竟他的足跡和雪一樣白；黑筆肯定是無機物，自

然界可沒有黑色的血，於是這支筆芯里淌出的，絕對不是生命的

血；圓規或許不喜歡畫地自限，那麼⋯⋯我得停下。他們自私的

不管作業有多空白。

等公車的時候更尷尬，我控制不住腳總得走來走去，左一步

右一步，鞋底蹭著水泥地，像砂紙在打磨神經好以止癢。腳跟都

磨破了皮，可仍然停不下，好似我一站穩地球就不轉了。又神經

野蜂飛舞
散文青春組．優等

個人簡介個人簡介 |
不善於表達但鱔魚意麵（三個nerd face emoji）

仇苡瑄

得獎感言得獎感言 |

香蕉你個芭樂真的得獎了。首先哭天喊地感謝蔣先生，因為我是

大雷包，字體搞錯三次或者更多，但他仍耐心的拯救我於水深火

熱，沒有他我根本無法投稿。再來感謝評審老師，我寫的東西自

己都不敢看，交出去就當沒了，竟然給我的小破文字頒了獎，這

份肯定對我而言重如泰山。最後感謝我自己確實沒停下來，我超

級神。
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兮兮怕別人盯著我看，覺得我是個怪人。我迫切的需要不斷、連

綿不絕的，用雜碎的外部資訊灌飽自己的大腦，使蜂群歸巢⋯⋯

嘿、那午後地上的光斑像不像《路得記》的麥穗呢？「呀，我蒙

誰的恩就在誰身後拾麥穗」⋯⋯於是人們將看到我突然蹲下來摸

索地板。

「同學你還好嗎？低血糖嗎？」

我該從何解釋腦內野蜂飛舞呢？

「沒事沒事！謝謝你！」

我只是有病。

我不是沒試過讓自己專心點，或者說我早推論自己無能為

力。前陣子沈迷手機遊戲，第五人格一局接一局，輸贏都刺激心

跳加速；還有那些十幾秒就換一個畫面的短影音，糖果炮彈一樣

轟炸感官；甚至偷偷嘗過老爸杯子裡的烈酒，那灼燒感從喉嚨一

直燒到胃裡。那段時間，這些愉悅的糜爛猛地灌進我的蜂巢，蜂

群被熏得短暫沉下去。有那麼一會世界安靜極了，只剩下「此

刻」的瞬間，我以為能讓他們忘卻在無關緊要時傾巢而出的衝

動，成為長久之計。

可他們只是假寐，多巴胺幻化的糖衣終會剝落，快感的繩

索都無法拴住他們頑強的生命力，更遑論企圖用意志力絞緊的沈

默。

於是我需要一個明確的止損點，像養蜂人用煙燻壓制躁動的

蜂箱，所以死線（deadline）這詞取得真好，倘若沒有這把利刃

懸頂，切割生與死，我的日子便會無限膨脹，卡在即將開始、快

要開始的黏稠蜂蜜裡。

但人生的作業呢？那些沒有明確死線的事情呢？沒有那把刀

懸著，聽起來像是可以永遠活下去，可永遠活在一團黏糊糊的未

完成裡，永遠處在即將開始的預備狀態，這難道不是另一種永恆

的死嗎？可我又分明在呼吸之間苟延殘喘。

我只能不停做著填塞的勞作，不停走動使雙腳疲憊、不停閱

讀艱澀的文章使大腦過載。否則我會暴露在真空中，寫作業時、

等公車時還有無數個我該專心致志的場合，腦子會仰仗這空無開

出一片妖豔的奼紫嫣紅，招蜂引蝶，吞噬我僅存的注意力作為補

償。蜂群翅翼煽動的嗡鳴聲是花海裡的暗流，足以溺斃我。思緒

和焦慮相輔相成，因為我知曉這是精衛填海。

國小老師其實提過一嘴，說我上課容易魂不守舍，東看西看

還會莫名站起來，要留意一下。母親一臉困惑看著我，又驚喜的

看著分數不錯的成績單。她像意外發現切葉蜂破敗的巢流出金燦

燦的甜膩，可切葉蜂是不產蜜的。

於是，無人再深究這成績單背後的遊蕩。畢竟在所有人眼

裡，蜂就該是勤勞不懈的典範，那首膾炙人口的野蜂飛舞，不正

歌頌他們迅捷精準的舞姿嗎？教育者期望的世界是那樂譜上的音

符，整齊劃一。

可我的生物鐘總與眾人遵循的日晷格格不入。老師不明白，

為何我總是漏看考試的最後一題，我難以啟齒，是蜂群恰在此刻

掠過；同學困惑著，話題為何突然跳向無關的枝節，我同樣無從

說明，是蜂群正拖著我朝那方向奔去。
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人們總是議論飛進教室的胡蜂，窗戶都打開了，怎麼會飛不

出去呢？他只是覺得那不是牆，在他複眼構成的、萬花筒般的宇

宙裡，屏障與活路無異，或者說，活路與屏障無異。

那不過是一種選擇的錯覺，他振翅原就不是為了尋找出口。

飛翔本身就是他的疆域，被命名為自由的窗框僅是牢籠的又一根

肋骨，飛越它不過是進入更大的籠。

筆，我得動筆，作業還是空著。瞥眼掛在牆上的時鐘，現

在時針與分針的夾角cos值正好是1/2，不對，這描述的答案太多

了，1點16分可以、2點22分也說得通、還有⋯⋯我又停不下來

了，蜂群又傾巢而出。但我本就不該停。蜂群從不為誰停駐他們

的翅膀，養蜂人又怎麼能奢望馴服他們呢？

我的腦子是野蜂飛舞，他們是我存在的噪音，是只有我能聽

見的曲子，喧囂的證明。

| 評審評語 |

凌性傑

這是一篇深度自我察覺的散文，以豐沛的意象群組烘托出自己的心

理狀態。作者開篇就勾勒出一片內在風景：腦子裡住了一窩離巢野

蜂，腦內思緒紛亂，停不下來，也很少安靜下來。一個無法自控的

兒童，長成一個無法自控的青少年，而且只能用「我只是有病」這

樣的語句回應他人的探問。一系列野蜂形象，彷彿是在暗示找不到

出口的精神困境，最終歸結出「我病與我在」，畢竟那是「存在的

噪音」、「喧囂的證明」。
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最一開始我並沒有那個打算。

一家外省麵店在我畢業後倒了。後來某天再經過時，招牌座

位什麼都不見了，石磚碎屑、斑駁的牆壁，騎樓門口用紅字寫著

大大的「租」下面附上某位陳小姐的電話，彷彿下一幕就會有男

主角撥打此通電話。偶像劇在腦中花花放映起來，原來空間是一

種流動的劇場。

再隔幾天，幾台亮黃色的夾娃娃機已經排成幾排塞滿長方

形的空間，在一間間比鄰的老舊麵店旁，像是一個冷冰冰的外世

界。其實在街燈下昏黃的這樣一個空間，是會從深處長出恐懼，

像樹根盤延的。

應該是為了填補那種空虛，那是我難得主動進到這樣的一

個空間，有點像一隻鹿踏進一片瀰漫著霧的森林，眼前是一片未

知，更像是試著感受些什麼。

那樣似曾相識的感受在我海馬迴激起漣漪，大概是一缸表面

長著青苔的魚缸開始從漣漪中浮現。

生物研習社，我們幹部喜歡戲稱自己為魚缸守護社，大抵

是因為近兩公尺長的壓克力魚缸是一種清不完的徒勞，一種付出

漫生青苔的深夜投夾
散文青春組．優等

個人簡介個人簡介 |
郭宇恩，2007年生，現就讀臺大牙醫系。對血管過敏，看來不這

麼適合當醫生。

最近最常說的話是pseudostratified，偽多層。這該有多好。偽裝

成多個樣貌，別人認識自己就像千層蛋糕，可是本質永遠只有一

個，純粹。

郭宇恩

得獎感言得獎感言 |

謝謝評審，謝謝雄中，謝謝阿陽。

有些惘然，好像是要靠「青春」這個說起來有點羞恥的名詞撐過

去的，這麼說還是有些俗媚又或許幼稚。不過我很懷念那段剖蝦

剖蛤蠣剖蟋蟀（謝謝翔任）、把拭鏡紙當成衛生紙、以及幹部站

一排被社師罵的時光。

願雄中生研一切順利，不要倒社。
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的淤積。沿著壓克力表面微小的縫隙，黃綠色的藻類便會附著其

上，從數個斑塊漸漸拼補成一片綠網，吞噬視野。

在一次次經驗裡漸漸得出結論，用過期信用卡或悠遊卡刮除

是最有效率清除魚缸上藻類的方式。儘管已經有如此經驗法則得

出的結論，藻類青苔還是不斷的生長，甚至覺得它們延伸到我的

四肢、臉龐。既然已知無法抵達，為何還要搭上一臺失控的直達

車。直達虛無。

日子裡，群組的聊天訊息不時圍繞著魚缸，注音輸入法被肆

無忌憚地侵略之後，打出「ㄩㄍ」時，「魚缸」竟已經搶先出現

在「勇敢」的前面。

可是我怎麼知道自己已經足夠勇敢去面對一切如薛西弗斯？

後來日復一日的漸漸成為那顆被推上山的巨石。我們只是每

個中午停在魚缸前看魚群游，刷過缸壁表面造成一陣水波，水波

猛烈的襲擊卻也僅收束在魚群嘴裡的啵啵聲。短暫的完成是一種

錯覺嗎，又或是空洞。

「像這樣。」一個男子站在一台夾娃娃機前使勁轉動搖桿，

和身旁的女子這麼說。鉤爪隔著玻璃也在裡面旋轉，隨著按鈕按

下，搖擺的爪子把一隻臨懸崖邊的皮卡丘玩偶撞進洞口。

就這樣佇足在店門口，我也被吸進去了，像黑洞那樣。

從洞口縫隙塞入一枚硬幣，神經衝動湧上機器，電子音樂的顆

粒粗糙播放起來。操縱桿移動延遲的爪子，如湖面上的漁夫垂釣，

其實每次拋竿打破一面水鏡時，看見的都只有破碎的自己吧。

爪子下沉，鬆動地晃著，卻在碰到玩偶時失去力量。回收時

卻顯得快速有力，我想，那個瞬間空氣應該都變重了，連我的身

體都被壓得沈甸甸的。

那之後我一連投了十幾枚硬幣，讓硬幣撞擊機器的聲音在

腦殼中嗡嗡作響，一次次的聽到徒勞用一種具象化的聲音在摧毀

我，原來一切都是徒勞。

但我總是陷於那種徒勞。

在生物研習社當幹部的一年，清理魚缸是日復一日的生活，

唯一的確幸就是餵食豹紋守宮阿陽食物了。

阿陽吃杜比亞蟑螂，一種身形圓圓的蟑螂，養在用來放雞蛋

的瓦楞盒裡。用實驗室的鑷子夾起一隻剛要脫逃的蟑螂，丟進飼

養箱裡，阿陽便會自己追蹤蟑螂的逃脫路線，迅捷地吞噬獵物。

有的時候甚至頭部未被完全吞進，就會看見觸鬚在阿陽的嘴巴旁

懸吊著，變成擬真的鬍鬚。

我會說這樣的生活真的愜意。食物從天而降、有無盡的水源

可以補充，大部分的時間只需盤在石板上休息，飼養箱其實像是

渡假村。

可是我從沒有想過阿陽有一天會死去。

早就應該要有這個思維，萬物都會死亡，如冬日落葉零碎的

聲響、河邊犀牛的骨骸插在土壤裡，阿陽總也有這一天。

可是我卻開始想，偶爾在飼養箱放入杜比亞蟑螂後，阿陽會

在原地一動也不動的盯著牠，像那個小腦袋瓜在思考著什麼。會

不會透過那雙呆滯的雙眼，牠早就看到一輛命運巴士在前方等候

了；但我更願意相信牠只是還在辨認眼前的是不是食物，守宮只
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有在看到移動的物體時才會斷定那是一隻生物體。既然生命不是

迴圈的操場跑道而是直線一百公尺衝刺快跑，已知終點在前，又

何必如此在意中間的過程？

我走到魚缸前，表面又變得有點髒，這些裡面的魚最終都

會死，我是這麼想著。然而雙手卻自發地開始了清理的工作，阿

陽的死亡閃爍過我的腦海，頓時覺得在為魚缸做的一切正在發著

光。一個小型的生態系此時和我的心搏正等速搏動著，彼此在為

對方尋找某些意義。

滿室的蟑螂。我怎麼會如此又喘不過氣。黑暗。狹窄的空

間。微光擴張。刺痛的強光。

發愣，原來是發愣。眼前還是那臺夾娃娃機，幾隻已經堆

疊在洞口處的娃娃眼巴巴地看著我。我知道自己永遠救不出他們

了，口袋在失去零錢後失去一股踏實和安穩。

最一開始我並沒有那個打算，跳入一攤泥淖知道自己爬不出來。

隔著夾娃娃機玻璃表面，我突然覺得自己像是在看魚缸的表

面，在看清楚內容物前藻類便開始從四個角落狂妄鋪蓋，像是朦

朧的微型宇宙隱隱發光。

夾娃娃機到底夾的是什麼？一種已知的答案，又或是期待，

往懸崖奔跑仍執意不減速，跳入深谷感受落空的重力。我想要把

自己變成爪子，試著在被按下時學會夾起什麼。

那些藻類青苔早已長滿我的全身，我大概會成為腐食者的食

物，在食物鏈底層反覆拼搏。

然後發現一切都是惘然。

絢麗而閃著光的惘然。

| 評審評語 |

宇文正

從空間的流動思索萬物的消長，麵店消失後，轉換為夾娃娃機店

鋪，敘述者進入這個空間，面對塞滿的夾娃娃機，想起在社團守護

魚缸的日子。作者巧妙地把夾娃娃機、魚缸兩個長方形世界並置，

展示生命的惘然。守宮會死，青苔會反覆蔓延，魚終有一死，而夾

娃娃機裡的娃娃，總也不會被自己夾起。作者以極富詩意的文字訴

說著萬物都將逝去，「如冬日落葉零碎的聲響、河邊犀牛的骨骸插

在土壤裡」，幸而還能感受自己脈搏的搏動，即使終究徒勞，守候

的過程，仍有其意義。這是篇思索深刻的散文，文字成熟，有大將

之風。
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我確信房間的牆壁在呼吸。那是一種極為緩慢的吐納，大約

每二十七分鐘完成一次循環。深夜補習回來，當我將發燙的耳機

摘下，那微弱的起伏便從壁紙的接縫處滲透出來，像某種被囚禁

的節奏終於找到縫隙逃逸。

牆面漆著建商標配的米白色，號稱「北歐極簡風」，實則是

種拒絕任何個性的白。但此刻，那些我曾經用鉛筆偷偷記錄的身

高刻度，正隨著牆壁的呼吸微微起伏。十歲的148公分與十二歲

的161公分之間，那道歪斜的鉛筆線，成了某種隱秘的心電圖。

書桌左上方有塊壁癌，形狀像被雨水泡發的歐洲地圖。它

每天都在擴張領土，邊緣泛起淡黃色的皺褶，像是老人皮膚上的

斑點。母親說要找師傅來處理，但我偷偷覺得這才是牆壁真正想

說的話，那些被防水塗料掩蓋的往事，終於在雨季來臨時浮出表

面。

我用原子筆尖輕觸壁癌的邊界，牆面立刻傳來細微的顫慄。

剝落的碎屑像雪片般飄落，露出底下2017年的工商日報碎片。台

積電股價創新高的頭版標題在牆內側發黃，而見證這段歷史的牆

體，如今正用它的方式消化這些過期的狂熱。

聽見牆壁呼吸
散文青春組．佳作

個人簡介個人簡介 |
愛搞怪，愛笑，總是不缺鬼點子的我，現就讀高雄市右昌國中二

年級，和才情出眾的哥哥相比，感覺距離很遠。我平日的興趣就

是塗鴉與做自己，這就是青春無敵。

廖祐專

得獎感言得獎感言 |

第一次寫作獲獎，心裡五味雜陳。寫作對我來說，一開始感覺很

卡文，總想記錄生活中那些微小卻真實的感受，卻不知從何處下

手，面對腦袋一片空白，望著教室牆壁發呆，沒想到竟產生靈

感。能被評審老師看見，給了我很大的鼓勵。感謝楊老師的指

導，還有家人支持我、相信我。這次得獎讓我更確定，文字能傳

達心裡的情感，也能讓人產生共鳴。未來我會繼續寫下去，用文

字探索自己，記錄成長的每一段風景。最後，感謝主辦單位及聯

經出版社，感謝評審老師們對我文章的肯定。
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充電器插著的插座後方，傳來類似海底電報的滴滴聲。當我

把耳朵貼上牆面，那些聲音就變成模糊的對話片段：「明天⋯⋯

第三節⋯⋯」、「會考⋯⋯」、「分手吧！⋯⋯」。整棟大樓的

祕密正透過鋼筋傳導，像某種集體潛意識的暗流。

有時聲音會突然清晰，比如上週三凌晨，我聽見牆那側傳

來鋼琴版的〈生日快樂〉。旋律在混凝土中傳遞時變得潮濕而沉

重，每個音符都裹著某戶人家的喜悅與孤獨。第二天我看見隔壁

搬來鋼琴，但彈奏的女孩手指上沒有蛋糕奶油。

地震後出現的裂縫，在日光燈下呈現出奇特的文學性。主裂

痕筆直如俳句的切割線，分支的細紋則是現代詩的自由分行。我

用螢光筆沿著裂縫描繪，牆壁便在我的筆記本上完成一首關於斷

裂的現代詩。

最長的那道裂縫正好穿越我貼在牆上的星空海報。現在獵戶

座的腰帶被切成兩半，天狼星與參宿四被迫分居裂縫兩側。這讓

我想起地理課學的板塊運動，只不過我們漂移的不是陸地，而是

青春期那些龐大而脆弱的幻想。

每到梅雨季，壁虎就會在牆角寫下透明的註解。它們用黏

液留下的軌跡，像是某種解讀牆壁呼吸的密碼。我試著用紫外線

燈照射，那些乾涸的痕跡便浮現出磷光般的紋路，拼湊出「潮

濕」、「孤獨」、「等待」等字樣。

有隻特別年長的壁虎總愛停在日曆旁邊。它的皮膚質感與壁

紙幾乎融為一體，只有眼睛保持著琥珀色的清醒。我們達成某種

默契，它見證我撕去的每一天，我則假裝沒發現它吃掉我養在玻

璃瓶裡的蚊子。

午後三點一刻，陽光會透過鐵窗在牆上投下條紋般的陰

影。隨著日照角度變化，那些明暗間隔就像某種巨大的呼吸輔

助器。當雲層掠過太陽時，整面牆會突然暗下來，如同一次集

體的屏息。

我在光柵間擺動手影，牆壁便回贈以變形的剪影劇場。鴿子

飛過窗外的瞬間，翅膀的陰影在牆上膨脹成神話中的鵬鳥。這或

許就是牆壁的語言—用光影的修辭學，訴說那些被建材禁錮的

飛行渴望。

樓上住戶的爭吵聲沿著水管沉降下來，在我們的牆壁內發

酵。那些尖銳的詞語被混凝土過濾後，只剩下音調的起伏。我將

玻璃杯貼在牆上，聽見「錢」、「孩子」、「離婚」等字眼像魚

群般在杯底游動。

奇怪的是，當我輕敲牆面回應，樓上的聲響會突然安靜幾

秒。然後傳來遲疑的、試探性的回敲。我們就這樣用某種原始密

碼交談，直到母親的拖鞋聲從走廊逼近，中斷這場隔牆的祕密音

樂會。

颱風夜，整面牆開始低頻震顫。風雨拍打外牆的聲音，與鋼

筋的共振頻率形成詭異的和聲。我把手掌平貼在牆面，感受到某

種類似鯨歌的震動波，這棟大樓或許正在夢見自己還是礦物的年

代，深埋在地層中的靜默歲月。

清晨五點，風雨稍歇。牆壁恢復了它慣常的呼吸節奏，只是

這次吐納間多了雨水與鐵鏽的氣味。我發現那道主要裂縫又延長
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了兩公分，末端分岔成樹枝狀，像在記錄某種我們無法理解的成

長痛。

現在我學會在失眠時數牆壁的呼吸。二十七分鐘一次，比鯨

魚浮潛的間隔更長，比人類的專注力更持久。這面見證我從兒童

變成青少年的牆，正用它自己的方式參與我的成長，用壁癌記載

我的叛逆，用裂縫收容我的眼淚，用呼吸頻率提醒我：有些變化

緩慢得幾乎靜止，卻從未停止發生。

| 評審評語 |

朱國珍

以每二十七分鐘的循環，隱喻人生無可避免的永劫回歸。牆壁是隔

閡，圍成房間也形成囚困的空間，如何在有限空間尋找對話對象，

會呼吸的牆壁給出回應。作者透過擬人化的牆壁接收到左鄰右舍的

日常動態，為受限的生活打開窗口，即便是「被建材禁錮」仍能訴

說「飛行渴望」；或「有些變化緩慢得幾乎靜止，卻從未停止發

生」。全文呈現超齡觀察與精準修辭，對於當代青少年如此早熟也

嘆為觀止。
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清晨六點三十分，我的自動鉛筆在筆記本上劃出第一道焦慮

的痕跡。墨水拒絕形成任何有意義的形狀，只在紙上留下蚯蚓般

的蠕動軌跡。書桌上的辭海突然「啪」地一聲合上，我彷彿聽見

裡面傳來細碎的耳語，那些被囚禁在紙頁間數十年的方塊字，終

於決定發動一場靜默革命。

「愛」字最先消失。母親的早安問候卡在喉嚨，變成一個

沒有口語化的氣音。她困惑地摸著喉嚨，像突然忘記如何發聲的

鳥。接著是「夢」字，我的畢業紀念冊上頓時出現無數個空白方

框，同學們的未來志願變成純粹的幾何圖形。

教室裡，老師的嘴唇開闔得像擱淺的魚。黑板上「期末考」

三個字正以肉眼可見的速度褪色，最後只剩下蒼白的粉筆灰。小

美傳來的紙條上寫著「我喜□你」，那個空缺處像一道傷口，我

們都假裝沒看見其中流淌的隱喻。

中午的餐廳裡，驚嘆號們率先佔領湯碗邊緣，它們尖銳的

形狀刺破湯膜，讓所有情緒都流回平庸的狀態。逗號在走廊上靜

坐，把完整的句子切割成斷裂的呼吸。最激進的問號直接勾住校

長的領帶，把他吊在公告欄前，像個尚未獲得解答的懸案。

當字典裡的字集體罷工
散文青春組．佳作

個人簡介個人簡介 |
我是個愛作夢、愛幻想的女孩，平日沉迷於各類小說與電影，經

常天馬行空胡思亂想，高雄市援中國小六年級生，未來希望能實

現當作家的夢想，曾獲第十七屆阿公店溪文學獎臺語詩第二名、

散文優選，第十八屆阿公店溪文學獎散文及臺語詩優選。

劉庭妘

得獎感言得獎感言 |

感謝評審老師們的認可，這次獲獎不僅是榮耀的象徵，更是一種

激勵；和寫作老師玩拆字遊戲，觸發了我這次取材的靈感，謝謝

家人們在成長過程中的陪伴與支持，也謝謝四年來指導我寫作的

楊老師，讓我在堅持創作的路上不孤單，他告訴我，文學是一場

與心靈的對話，每段文字都承載著自己的思想與情感；當然還要

感謝學校的師長們，提供我良好的學習環境。11足歲，我得到難

度很高的新北市文學獎，我會愛主辦單位一輩子。
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我的筆記本成了標點符號的戰區。省略號在頁腳蔓延成憂鬱

的菌絲，括號偷偷把重要公式裝進記憶的黑箱。分號試圖調停卻

被兩派陣營同時唾棄；它既不像句點果斷，又不如逗號靈活，註

定是語言裡的邊緣人。

「⺮」部在圖書館前集結，它們細長的軀幹在風中碰撞，發

出竹林般的沙響。「氵」部佔領飲水機，把每個水杯都變成未完

成的悲劇。「忄」部在美術教室發起燭光晚會，跳動的火光將我

們的倒影扭曲成表達主義畫作。

放學時我看見「女」字旁和「子」字旁在操場對峙，它們中

間隔著一道粉筆畫的楚河漢界。歷史課本裡的「好」字因此裂成

兩半，像被閃電劈開的樹。校長廣播呼籲冷靜，但廣播系統裡的

「口」字旁正在罷工，他的勸說變成無意義的電流雜音。

被沒收的手機螢幕上，標楷體文字演化成新的象形文字。哭

泣的T_T是「哀」的變體，豎起大拇指的圖案繼承了「讚」的基

因。我們在課桌下用修正液創作新字體：一個被斜線貫穿的愛心

表示「心碎」，三條波動線代表「無語」。

自然課的草履蟲圖案突然游出課本，在筆記本邊緣分裂成新

的符號。它的纖毛擺動節奏酷似古代甲骨文的刻痕，也許最早的

造字者看見的就是這樣的生命律動？我的自動鉛筆不自覺地臨摹

起來，創造出某種介於細胞分裂與字源學之間的過渡語言。

福利社的阿姨問我要「那個圓圓的」，她手指在空中畫出

缺乏形容詞的弧線。我給她看飯糰，她搖頭；換成甜甜圈，她皺

眉。最後我們在「包餡的麵粉製品」這個冗長定義中達成共識，

原來失去精確詞彙的人類，終將退回洞穴時期的指物命名。

走廊佈告欄上，新北市文學獎的海報正在變異。「徵稿」變

成「收留流浪的故事」，「字數限制」進化成「呼吸的長度」。

我最喜歡的「超現實主義」組別長出蝴蝶翅膀，在公告欄上投下

不斷變形的陰影。

放學後的圖書館像被施了靜默咒。往常沙沙的翻頁聲消失

了，取而代之的是手指摩挲紙張的細響，像某種新型態的摩斯密

碼。管理員桌上的「靜」字標牌正在溶解，卻意外達成它畢生追

求的絕對安靜。

我和小芳用橡皮擦屑在桌上排字。這些柔軟的碎屑比墨水

更忠實，它們組成的句子在夕陽下閃著珍珠母的光澤，但一吹就

散。這或許就是語言的真相：看似堅固的系統，其實建立在隨時

可能崩塌的脆弱共識上。

當第一個「雨」字重新出現在窗戶的霧氣上時，我們都屏住

了呼吸。它歪斜的筆畫像是剛學會寫字的孩子所為，卻帶著某種

遠古的純真。接著「光」字在黑板反光處浮現，「風」字從換氣

扇的嗡鳴中歸來。

字典在深夜重新翻開，那些歸來的字都帶著陌生的稜角。

「愛」的腳邊多了一滴墨漬，像永遠擦不乾的淚；「夢」的寶蓋

頭長出荊棘，會刺痛輕率的許願者。它們不再是馴服的工具，而

是有自己脾氣的生命體。

我撫摸著辭海燙金的書脊，突然明白這場罷工真正的訴求。
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字要的不是廢除制度，而是重新協商；它們拒絕繼續當沉默的載

體，要求成為對話的主體。我的手指沾滿鉛筆灰，在日記本上寫

下：「從今天起，每個字都是未完成的藝術品」。

月光穿透窗戶，在紙頁上投下枝椏般的陰影。那些影子與

我的字句纏繞，形成某種共生的新語言。在破曉前的靜謐裡，我

聽見整個世界的字都在低語：它們既是囚徒，也是君主；既是工

具，也是目的。而我們這些自以為的語言使用者，或許從來都只

是文字的暫時居所。

| 評審評語 |

朱國珍

全文賦予「文字」存在的新意義，透過「靜默革命」首先消失

「愛」與「夢」，象徵生活軌道的岔路與質疑。許多段落呈現出作

者對於文字的關注與理解，且衍生到日常生活的觀察。例如文中以

「女」、「子」裂成兩半加上校長廣播卻罷工的「口」隱喻青春荷

爾蒙的迸發與淹沒。使用橡皮擦屑排字但是一吹就散，比喻語言脆

弱的真相更是妙筆。全文觀點新穎，思慮成熟，年輕寫作者觀察如

此細微，學問如此深厚，實屬難得。



散文青春組．佳作  ｜  琉璃 109｜得獎作品集｜108

潮濕上課鐘聲響，地理老師調整麥克風頻率，冷氣夾雜水

氣，像海風吹拂，我翻開筆記充斥課本，老師拿起白粉筆畫弧，

摩擦聲像工廠運轉，翻下一頁，老師說臺灣地處環太平洋火山地

震帶，地震很多，再翻下一頁，夾在課本裡成績單滑落，折線圖

畫出模擬考波折，忽上忽下校排彷彿也是地震帶。

想起昨晚，我把頭靠在右手臂上，眼皮撐不起熬夜惺忪，黑

眼圈記錄昨晚埋首書堆，我抬腳踩上椅子軟墊，小腿骨支撐全身

向前施力，碰觸桌面邊緣停止，木椅底座築成長立方體，雙手重

疊構出三角函數，我劃起csc餘割輔助線，水晶體反覆折射三角

形邊角關係⋯⋯聽到媽指關節敲擊木門，手握馬克杯，她說維他

命水很健康，我眼睛還無法適應漆黑，像不適應桌前爸爸從日本

寄回七福神，只看見媽瞳孔反光，希望能保祐學業，等到我喝光

最後一滴，積分算出反導函數，望向門口，她彎眼笑。

黑板突然被敲一下，我回過神，老師說中央山脈對面是太平

洋，擴音器回聲從耳邊經過，隔壁同學問老師板塊像甚麼？我想

起媽說過板塊潛伏海底，有層次，也像琉璃紋路，而隨著夏季考

試逼近，教室溫度升高，教室就像模具，我們一如琉璃，品質相

琉璃
散文青春組．佳作

個人簡介個人簡介 |
15歲的國中生，喜歡沈浸在文字的世界裡，也喜歡拉小提琴，常

帶耳機聽音樂，馳騁在文學世界中。

蘇昕悅

得獎感言得獎感言 |

感謝黎光旻老師孜孜不倦的指導與鼓勵，也謝謝評審老師的肯

定。希望這篇文章能傳達到大家的心裡，也期許我的筆尖能更有

力量。
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近成績。

我把臉頰貼到褐色木桌上，臉和桌子達到熱平衡，都很燙，

媽說海邊很涼，問我週末要不要回去？我閉上眼，腦袋轉動思

考，書讀不完，下禮拜吧！

放學鐘響起，建築物溢出相同制服人群，我將理化講義塞入

書包，隔壁同學笑說像回收，我說她書包才像垃圾車，我們互看

一眼開始狂奔，經過廁所，被磨平鞋底滑過一攤水，差點跌下樓

梯間，我們嬉鬧聲環繞教學大樓，跑過花圃踩上枯樹葉，狂奔到

泳池邊才停下，大口喘氣傻笑。

她拿起水管作勢要開水，但我們不是要沖對方，而是想沖走

似血分數。泳池被太陽反射，像藍色琉璃，書包仍舊沉重，夕陽

染紅白雲，晚霞預示補習，我想起書包中不及格，收起笑臉，我

們穿過中廊走出校門，我向左、她往右，彎過斑駁紅磚牆，想起

今天要繳補習費，遂往媽工廠走去。

夏季傍晚天明亮，我走進小巷，金黃斜陽灑滿一路，讓我

想起之前考試，太早到的早晨也是如此燦亮，媽將考試須知念一

遍，我要她趕快放回書包，她又檢查我有沒有帶2B鉛筆，再仔細

塞進資料夾，緩慢拉起書包拉鍊，才放鬆長呼一口氣。

看到同學來，我快步跑向他們，忘了回頭說再見，有多久，

忘了有多久不再說再見。

看見生鏽招牌，我推門走進，媽正要將水晶玻璃搬下，我

上前幫忙，媽說用鉀取代鉛才漂亮，因為光線折射更多次，含鉀

琉璃比含鉛琉璃散發更多七彩光芒，我刻意避開媽視線，彷彿我

似含鉛琉璃，但媽很想看到光芒，所以她特別燒了一顆藍琉璃珠

給我，海藍色保佑成績進步，堅持要我掛在鉛筆盒上，但我說：

「碰破怎麼辦。」於是媽沒再逼我，只有考試時，我才在她監督

下掛上，一次數學考試，藍筆墨汁溢出，渲染整張紙，深藍色周

圍被淡黃色包圍，剩五分鐘還有七題填充，我注視正向外擴張墨

水，藍得不見底，像太平洋，也像琉璃，那天回家後我把琉璃珠

取下，偶爾看一眼海藍，像我偶爾才回東部一次。

媽突然開口打破沉默說，雖然無鉛水晶在陽光下是彩色的，

在X光機下卻是黑色，彷彿是一些同學，表面看起來沒讀書，其

實回家都埋首書堆中。

剛出爐的琉璃反射晚霞，但現在的我被考卷的紅叉掩蓋，想

到X光機下的軀體都正值青春，我拿起抹布擦拭琉璃，指尖接觸

溫熱光滑的表面，沿紋路反覆轉動，再轉身跨過工廠裡電線，往

前往後的每條路都不好走。

媽讓我將模具捧入蒸氣室，按下啟動後遠離，再看向模具，

液態琉璃被倒入固定模型就被認定要成為模型的樣子，教科書是

模具，沒有考上第一志願的學生就被說成不認真，但有人像琉璃

不易反射強烈光芒，價值不易被發現。

完成這一批後，媽檢查都已關機，走回我身邊，她似是發現

我眉頭深鎖，或已查到模考成績，她拍拍我的肩說：不是上第一

志願才有前途，像海不是只有太平洋漂亮。但她為我做好模具，

希望我更快速成形。

突然，鈴聲再度響起，我起身，媽卻叫我別碰機器，機器很
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燙，不熟悉容易燙傷，我記起媽手背的疤，被高溫烙印火紅，我

手背上也有被紅筆畫過的痕跡，像被成績烙印的傷，媽回頭看了

眼一道在我手上的墨水痕跡，說洗洗就好，我再度拿起一顆琉璃

珠，用抹布擦拭灰塵，左手慢半拍旋轉，圓珠滑落，撿起抬頭直

視媽的眸，她問了成績，語調很輕，卻足夠產生漣漪，我報完每

科成績後說讀書很累，媽嘴角小幅度上揚，說琉璃是因為在一千

度高溫燒製價值才比玻璃高，努力讀書才有好工作。

媽叫我再拿一顆藍琉璃珠回家，她說兩顆效果比較好，我捧

了一顆藍琉璃走出，新點的路燈亮了一路，像媽為我設計的，我

們比肩同行，媽仍舊要我多寫講義，我低頭俯視手中的琉璃珠，

藍的像太平洋，更像大量題本，燒製因空氣產生的白色紋路是考

卷上的紅叉，只有增加藍色圓面積，才能讓錯題減少，回家後就

把琉璃掛上鉛筆盒拉鍊尾端，兩顆琉璃搖曳映照藍光。

媽突然握住我的手，我把琉璃珠放進口袋，已經好久、忘了

有多久，不說再見，但不能忘記牽手，或許，明天琉璃珠就能算

出表面積。

| 評審評語 |

宇文正

以「琉璃」譬喻成長，形塑琉璃的模具則是教育體制，以及母親

的期許。作者有一雙世故之眼，洞悉人心，犀利表達人的矛盾、

多面，心口難以合一，筆下的母親既能說出「海不是只有太平洋

漂亮」，卻仍積極規劃孩子的人生，為孩子做好「模具」，她溫暖

又嚴格，是愛也是枷鎖。作者能洞察人性的複雜多面，故能對人物

有鮮活的刻畫。可惜有時語法怪異，如「潮濕上課鐘聲響」、「像

海風吹拂，我翻開筆記充斥課本」，刻意堆疊意象，或是省略部分

描述，常阻礙閱讀，若能回到自然流暢的書寫，應可獲得更好的成

績。


