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他鄉亦故鄉

張婉貞

四十一年前的十二月，懷著忐忑不安的心情步上華航，

這一天是我們三姐妹離開越南投奔自由到臺灣的日子！

聽說臺灣的冬天會很冷，住在南越一年到頭幾乎都不用

穿外套的我們離越前訂做了厚厚的棉襖，足蹬三吋高跟鞋，

打扮得美美的上了這趟改變我們一生命運的飛機！

一九七五年南越淪陷，只要家裡是做生意的，不論大企

業或小店舖都被列入資產階級，必須面臨貨物被沒收，財產

被凍結的命運，運氣不好的，還會被趕去鄉下勞動生產。在

精神、物質飽受威脅的情況下，逃離越南是求生唯一的路。

好在二兄在臺灣就業，我們才得以申請依親來臺。但是光申

請，就花了六年！

好奇的審視飛機上的空中小姐，很想看看臺灣人到底長

什麼樣子，結果發現她們和我們真的都不太一樣……臺灣人

好像比較秀氣！

這一趟飛行，臺灣給我第一個感動是飛機上一張衛生

佳 作
紙……竟然是這麼潔白柔軟！南越在越戰美軍駐守期間，民間物資

和美國同步流行，那時候我們有很好的生活品質。可是淪陷後物資

缺乏，日常用品品質乏善可陳，衛生紙就像草紙一樣粗糙不堪，反

正有得用就不錯了，哪有品質可言！

二哥在高雄工作，每個周末才能回永和的家一次。以致很多事

我們都要自己摸索、熟悉。由於那時候我大哥一家還在越南，所以

我必須每天下了班循著報紙上廣告的地址找到店家買貨物寄回越南

給大哥賣。但因為路況不熟，動輒帶著大包小包搭對車但搭錯公車

方向是常有的事。還有剛開始時等公車不知道車子到了要招手，所

以有時候眼睜睜的看著公車過站不停還不知道為什麼，所以通常回

到家已經是晚上十一點了！

除了天氣的差異，日常生活第一件不習慣的就是飲食問題。第

一次和姐妹去小吃店，看別桌叫了一碗不知道什麼東西吃得津津有

味。於是依樣畫葫蘆也叫了一碗，結果每個人只吃了一口因不習慣

就停住了，這一碗就是甜不辣……越南沒有甜不辣，也沒有甜甜鹹

鹹的沾醬！

那時候走在路上最常看到的招牌食物就是「滷肉飯」了！從沒

吃過滷肉飯的我心想：臺灣人為什麼那麼愛吃滷肉飯？它真的有那

麼好吃嗎？

另一種越南沒有的飲品就是冬瓜茶了！越南沒有冬瓜茶，試喝

的結論是一點冬瓜的味道都沒有！

很好奇「陽春麵」到底是什麼味道。結果麵來了，發現和越南

的麵食完全不一樣。在越南隨便點一碗麵，裡面有麵、有肉，還有

青菜。而陽春麵就只有麵和青菜，一點肉的影子都沒有。後來才搞
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懂，要吃肉就要另外叫，通常臺灣人吃麵都會點上一兩道菜，像雞

肉、豆干、青菜等等，第一次發現在臺灣我們真是土包仔呀！

第一次在市場看小販賣東西還真有趣，拍桌子加上吆喝聲還有

押韻，真是大開眼界！以前在越南，除了大商場，店面都只開在一

樓。來臺才發現原來不論幾樓可以開公司做生意！還有在南越，除

了百貨公司，一般店家做生意中午從 12：00 到 2：00 關門午休，

不像臺灣開一整天。還有真弄不清楚「街」和「路」有哪裡不一樣？

除了「巷」為什麼還有「弄」呢？真搞不清楚到底不同在哪裡！？

新北市是來自東南亞的新住民聚居最多的地方。有一次我穿了

越南旗袍走在路上竟然被一個男生追著跑過來問：「你是從越南來

的嗎？」同樣的只要看到樣子長得像越南人的我也會跑過去問：「你

是從越南來的嗎？」畢竟，見到來自相同國家的人真的太令人興奮

了！因為那時候從越南來的人真的不多！

因為買貨寄去越南而認識我先生，我作夢也沒想到會嫁給臺灣

人！剛開始還被我婆婆誤會我是看上他家的錢財。後來知道爸爸以

前在越南生意做很大才釋疑！嫁給臺灣人最大的難題就是聽不懂臺

語！還記得剛結婚時第一次和老公回臺中婆家，左鄰右舍都過來看

新娘子，在完全聽不懂的情況下，我能做得就是：一、陪笑。二、

奉茶。三、坐下來聽。有時候我小叔一家人從二水過來和我婆婆聊

得興高采烈我卻完全狀況外。為了不做家裡的局外人，我痛下決心

學講臺語，從發音錯誤被笑道現在能講一口流利的臺語，我的成功

絕非偶然！

嫁臺灣人另一件痛苦的事就是不會煮臺灣菜。在越南家裡有請

廚師煮飯以至於對廚藝我是一竅不通。每次我婆婆上臺北看我們就

是我廚藝大考驗的時候。常常煮出來的菜上桌都被嫌。因為她的刻

板印象我就是廚藝不精。直到有一次我婆婆的妹妹來作客吃了我精

心做的菜說：「你媳婦真的很會煮，我媳婦只會把菜煮熟而已！」

有了這句話，從這一天開始我的廚藝才得到婆婆的肯定！而現在只

要我回臺中看我婆婆，她都很高興又可以吃到好料了！因為我曾經

因煮菜而上過報紙和電視！現在她的刻板印象就是我很會做菜，哈

哈！

在越南我的工作是教書，淪陷後家裡被清算。本來六層樓只剩

下一層給我們居住。不但財產被沒收而我的畢業文憑全部遺失……

那時候命能保住就不錯了。有沒有文憑已經不重要了！可是在臺灣

做一個沒文憑感覺上就是矮人一截，也總是心中的遺憾。剛到臺灣

時我憑實力在貿易公司做秘書，結了婚在家做黃臉婆帶小孩。孩子

長大了十年前我重出江湖執起教鞭也開始融入社會，認識更多來自

各地的新住民和臺灣在地的朋友，同時努力參與地方建設和新住民

團體，關懷弱勢，輔助有需要幫忙的新住民！

感謝中華民國政府的德政，讓新住民有更多的舞臺。由於教書

是我的最愛，大約十年前參與華語補救教學，輔導不懂中文的越南

小朋友，也教臺灣人越南語。為了彌補我失去文憑的遺憾，多年前

我想讀書卻不得其門而入。當年在不得已的情形下我去師範大學研

究所旁聽三年，得到授課教授的關注而幫我尋找適合的學制。終於

在四年前，順利邁入大學之門！

在臺灣我第一個執教的學校就是樹林高中，之後陸續教的學校

也都在樹林而和北市結了不解之緣！　　　

不知不覺來臺四十年，從陌生到熟悉，從外來人到成為臺灣的
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一份子，最重要的關鍵是「認同」和「學習成長」！感恩政府的德

政把新住民的語言學習列入課綱，讓新住民二代得以認識母國的語

言而不忘本！

感謝南向政策，讓臺灣人有更多的舞臺拓展國際觀，活絡文

化和經貿的交流！南越淪陷時我有很多朋友偷渡逃到西方國家，他

們享受很好的物質生活但付出的代價是孩子不會講母語或中文程度

不好。我很慶幸來到臺灣，我的兒子因而有很好的中文程度而不忘

本！他們從小到大有著很好的學習環境，現在大兒子考上法國的建

築師，小兒子考上公費留學到越南讀博士，我也從一個沒文憑的人

以六十六歲高齡重入校門，七十歲大學畢業，我的人生再無遺憾！

我出生於越南，三十歲逃難來臺，在臺灣住了四十一年，居住

時間比在越南還長。本來當年是遠走他鄉，沒想到現在臺灣已是我

的第二故鄉！

張婉貞

我，張婉貞，來自越南的潮州人。出生於越戰的時代。說是聽

炮聲長大一點也不為過。也因而練就了堅毅抗壓力比較強的個性。

在越南大學畢業後在當地從事教職，一九七五年南越淪陷，在

共產黨的制度下過了六年不堪回首的生活，經在臺灣唸書的二哥申

請來臺，剛開始在貿易公司從事秘書之職。

結婚後為了親自教育孩子而在家做專職的家庭主婦。一直到孩

子上中學才重入職場擔任越南語老師至今。

值得一提的是當年在越南淪陷時家父因經商而被清算。家中財

產全被沒收而文憑盡失。一個完全沒文憑的人在臺，以當年的學制

欲就學卻不得其門而入，故在研究所旁聽三年，直到五年前得授課

之教授告知有新學制可以入學，故以六十六歲之高齡就讀大學，去

年七十歲畢業，我的人生再無遺憾！

個人簡介
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得獎感言

下午在學校突然接到新北市文學獎主辦單位通知獲選佳作的電

話，真的是喜出望外！

我的「喜」，不單純是因為得獎，而是因為這樣一來，希望有

更多的年輕人可以看到我的文章，而了解到我們在越南歷經戰亂，

千辛萬苦好不容易來到臺灣，人生地不熟一切必須從頭開始的艱

辛，而了解到生長在臺灣是多麼幸福的事，進而知福惜福，珍惜自

己所擁有的，好好耕耘自己的人生！

成長在亂世，不知道是幸或不幸！因為我們會因此而擁有更高

的抗壓力勇敢的面對困難。感謝老天讓我的餘生在這片溫暖的土地

上度過，我會心懷感恩的度過每一天！

短評 顧玉玲

越戰終結後，掀起一波南越華人的遷徒潮，向臺灣流動。作者

年屆七旬，以樸實誠懇的語調，娓娓自述來臺僑民的生命故事，從

「打扮得美美的」搭上抵達臺灣的飛機，歷經日常飲食、命名等文

化衝突，奮力落地生根，最終又因其雙語能力而重拾教鞭，協助新

住民的語言學習。四十年的在臺生命史，在有限的篇幅下，不免簡

化如大事記，但新住民文學獎若能召喚更多民眾書寫，留下當代先

來後到的移民史，正是其最可貴不可替代之處。


